Рождество в Грозном (репортаж из Чечни)
5.01.04 Утро. Слава Богу! Мы в Чкаловском, в военном аэропорту. Хочется успеть на Рождество в Грозный. Самолет-почтовик вот-вот должен вылететь. Диспетчер сообща-ет, что из-за непогоды вместо Моздока, куда нам нужно, самолет полетит в Ростов-на-Дону. Соглашаемся и через час-полтора приземляемся в столице Северо-Кавказского военного округа (СКВО). Моздок по-прежнему не принимает из-за тумана, выезжаем из Ростова на поезде до Прохладного. Попутчики-офицеры помогают на всем пути сле-дования, вместе с ними доезжаем на легковой машине до Моздока, где все так же непо-года. Значит, до Ханкалы, в штаб объединенной группировки войск (ОГВ) нам придет-ся ехать железнодорожным транспортом. Это 8-9 часов вместо 20-30 минут на вертоле-те. Успеем ли на сам праздник?
6.01.04 В десятом часу утра выезжаем на бронепоезде из Моздока в Ханкалу. Немного остановимся на этом виде транспорта с исторически колоритным названием: нынешние бронепоезда — современные бронированные железнодорожные составы, оснащенные разнообразным оружием вплоть до средств ПВО. Они имеются в Российских железно-дорожных войсках. В нашем же составе бронированный вагон только один, на нем ус-тановлена зенитная пушка, кроме пары обычных плацкартных вагонов есть и платфор-мы с танками; по составу рассредоточено подразделение охраны. Заблаговременно до выдвижения нашего транспорта были приняты необходимые меры предосторожности: на всем пути предполагаемого следования была проведена инженерная разведка мест-ности (ИРМ — проверка саперами транспортных коммуникаций), установлены блок-посты для охраны. Иногда состав сопровождают вертолеты, но в этот раз их нет.
В вагоне мы знакомимся с людьми. Поздравляем с Новым годом, наступающим Ро-ждеством. Едут в Чечню на служение люди разных званий и возрастов, есть здесь и представители внутренних войск, и мотострелковых частей, и десантных, есть и воен-нослужащие-женщины. На общем фоне, в преддверии Рождества Христова мы — свя-щеннослужители — выглядим приятным сюрпризом. Люди по отношению к духовен-ству здесь особенно доброжелательны и открыты. Забегая вперед, скажу, что так было на протяжении всей командировки. С удовольствием берут православную литературу, иконочки, крестики, немало желающих пообщаться лично.
Один старший лейтенант, смуглолицый, с добрыми глазами, приглашает побеседо-вать. Он пытлив в духовных вопросах: его интересует посмертная участь людей, чем отличается Православие от других религий, природа добра и зла. Час-полтора разгова-риваем, находим общий язык. Офицер с удовольствием берет Евангелие, другую пра-вославную литературу. Мне же отдает оккультную книгу, она ему больше не нужна. Слава Господу, что Он помогает в нужный час ищущей душе.
Многие хотят угостить повкусней, но т.к. еда в основном скоромная, то от многих блюд приходится воздерживаться — день постный, сочельник. Еще надеемся послу-жить на Рождество, хотя бы Литургию. По Минее в поезде вычитываем вечернее бого-служение.
Вечером, около семи попадаем в штаб объединенной группировки, нас встречает зам. командующего по воспитательной работе (ЗКВР) полковник ВВ МВД Роганов Анатолий Александрович. В темное время суток передвижение невозможно. Поездка в Грозный откладывается на утро, Анатолий Александрович приглашает нас отслужить молебен в часовне, что мы и делаем. Для военнослужащих внутренних войск мы поя-вились неожиданно, от того в их глазах удивление. Поздравляем всех с Новым годом, с наступающим Рождеством от имени Святейшего Патриарха, благословившего эту по-ездку, от всей нашей Церкви.
Говорю, что основа воинского служения — это заповедь о любви... Присутствующие военнослужащие слушают со вниманием. Такой приезд на праздники священников не может восприниматься иначе, как видимое свидетельство того, что «с нами Бог!». Как важно для военных чувствовать, что они не одиноки, что с ними Сам Господь, что с ними Церковь, что с ними наша страна.
Останавливаемся у десантников до отъезда.
7.01.04 Рождество Христово. «Слава в вышних Богу и на земли мир и в человецех бла-говоление!». Поздравляем всех встречающихся с Праздником. Желаем Божией помощи в делах службы, счастья в личной жизни, успешного возвращения домой. Ощущается, что слово священника воспринимается по-особому.
В 12-м часу удается выехать в центральную комендатуру Грозного. Мы едем на бро-нированной машине вместе с комендантом Грозного генерал-майором Фоменко Григо-рием Петровичем. Температура плюсовая, кругом грязь, грязь... Сам разрушенный го-род предстает в сером цвете, дороги более-менее убраны, но много мусора на улицах. Кажется, что спокойно. Когда проезжали под мостом, один из офицеров сказал:
— Здесь был подорван генерал Романов...
Около полудня приезжаем в комендатуру, ждем зама коменданта по ВР полковника Нечипуренко Анатолия Анатольевича. Раздаем иконы, молитвословы, литературу... Во-енные берут с благоговением, благодарят. Ближе к часу приезжает Анатолий Анатолье-вич. Сразу же берет благословение. Он спокоен и в то же время опечален: только что у него на глазах подорвался офицер, и он сам отвез его в госпиталь.
Боевиками ведется минно-подрывная война, жертвами которой становятся не только военнослужащие, но и мирное население. Не так давно был взорван городской автобус. Подрываются даже дети. Брать, либо поднимать какие-либо предметы не рекомендует-ся. Случается, что обыкновенные «игрушки», «ручки», «бутылки» неожиданно взры-ваются, калеча и убивая людей. По местному телевидению можно увидеть учебные мультфильмы, рассказывающие на чеченском языке о различных минах, которые мож-но встретить в обыденной жизни; как нужно вести себя, если обнаружишь «растяжку», каково устройство взрывоопасных предметов. С этим вынуждены знакомиться не толь-ко взрослые, но и дети.
Анатолий Анатольевич сам берется доставить нас к храму, приглашает в спецуазик, где в задних дверцах оборудованы бойницы для стрельбы. Двум автоматчикам офицер назначает секторы для возможного ведения огня. Выезжаем из комендатуры, вспоми-наю с благодарностью привезшего нас сюда из Ханкалы коменданта Грозного генерал-майора ВВ МВД Григория Петровича Фоменко. Анатолий Нечипуренко преисполнен глубокого уважения к своему непосредственному начальнику, говорит, что Григорий Петрович много лет прожил в Грозном, отлично знает здешние места, обычаи. Это по-могает ему принимать правильные решения в непростых ситуациях. Генерал, прежде чем встать на путь офицерской службы, отслужил срочную. Ему близок солдат, как ни-кто другой он понимает, что без солдата нет армии. Несколько дней назад был случай, характеризующий коменданта Грозного. Выяснилось, что на складах не хватает сухпая (сухого пайка), чтобы раздать всем. Тогда тыловики высказали мнение: на двух солдат дать по одному сухпаю, а офицерам по одному. Анатолий Анатольевич, зная, что его начальник не одобрит такое, предлагает на двух офицеров дать один сухпай, а солдатам по одному. Григорий Петрович узнал про подобные «маневры» и предложил свое ре-шение: всё отдать солдатам, а офицеры поймут, они же и за деньги могут купить необ-ходимое.
Солдат составляет основу армии и должен чувствовать заботу отцов-командиров. Это поднимает воинский дух, а значит, повышает боеспособность. Поднимает воин-ский дух и Православие...
Едем по центру города. За окном меняются виды израненного города. Причудливо на фоне грязи, мусора и общей разрухи выглядят наряженные в дорогие одежды жен-щины с яркокрашенными волосами. Проезжаем через печально известную площадь Минутка; дальше вверх, по Ленинскому проспекту, к храму св. Архангела Михаила. Созерцаем остатки некогда одного из красивейших городов Советского Союза. Оста-навливаемся рядом с входной дверью церковной ограды, выходим из машины. Минуты три ждем. Офицер беспокоится:
— Слишком долго стоим на открытом месте.
Его опасение понятно: из рядом находящихся полуразрушенных зданий мы видны как на ладони.
Открывает дверь староста Антонина Михайловна. На поздравление с Рождеством Христовым ее скорбное лицо пытается улыбаться. Скорбность и усталость — отличи-тельная черта русских лиц в Грозном. Конечно же, нас ждали здесь всю ночь на сам праздник. Человек 200 прихожан и примерно столько же военных для обеспечения ох-раны. Сейчас все разошлись по домам, они живут в разных районах Грозного, и неко-торым добираться до своих квартир приходится часами. Интересуюсь:
— Может, по телефону оповестить о приезде священника?
— Какой там телефон, — грустно улыбается староста, — думаю, что все равно зав-тра придут, мы знали, что вы в Ханкале, просто не можете до нас доехать.
Да, уж какой там телефон... Здание храма не имеет ни крыши, ни окон, ни дверей; красноватые стены испещрены выбоинами от пуль и осколков. Службы совершаются в бывшей крестильной. Там есть всё, что положено: и престол, и жертвенник. Алтарная часть, как и в обычных храмах, выше основной, но иконостаса нет. Полы чистые — обувь снимают перед входом. На окнах — тюль. Одним словом, домашняя обстановка. Совершаем здесь малое освящение воды и идем в щитовой домик, где останавливаются приезжающие священнослужители. Нас встречают здесь уют и радушие. Приглашают за накрытый рождественский стол. Ощущение того, что мы с этими матушками давно знакомы, они открыты, делятся и печалями и радостями...
Люди здесь «скорбями входят в Царствие Небесное». Вряд ли в России есть еще та-кое место, где на рубеже XX–XXI вв. люди подвергались бы стольким бедствиям.
Вот раба Божия, сготовившая обед. В 98-м году ее двадцатишестилетняя дочь была задержана за «нарушение паспортного режима». Отец взял документы и поспешил улаживать недоразумение. Больше она не видела ни мужа, ни дочери. Молится о них как о живых. Конечно, у Бога все живы... Кажется, среди прихожан нет таких, кто бы не потерял кого-либо из родных, близких.
Совершаем вечернее богослужение без клироса и прихожан. С наступлением темно-ты откуда-то доносятся приглушенные автоматные очереди, иногда слух улавливает что-то похожее на взрывы гранат.
8.01.04 Собор Пресвятой Богородицы. Начинаем Божественную Литургию. Задушевно поет местный клирос, очень стараются. Читать помогает один из всего двух пришед-ших мужчин. Люди молятся сосредоточенно, собралось человек семьдесят. Видно, что для них большим утешением является Божественная служба. Основу присутствующих составляют женщины 50-60-ти лет и старше. После чтения Евангелия зачитываю Пат-риаршее поздравление с Рождеством. Прихожане подходят поближе, внимают каждому слову. Молимся за упокой убиенного протоиерея Анатолия, бывшего здесь настоятелем и всех, за Веру и Отечество живот свой положивших.
На Великом входе поминаем Святейшего Патриарха Алексия и преосвященнейшего Феофана, епископа Ставропольского и Владикавказского. Недели две назад Чечня была передана в состав Ставропольской епархии, и правящий архиерей лично благословил нашу поездку. Поминаем прихожан «святаго храма сего», всех православных христиан. Присутствующие ощущают внутреннюю связь с Церковью Христовой, со своим Отече-ством.
Великий вход — важный момент Литургии, вспоминается шествие Христа на Крест, Его страдание и смерть «нашего ради спасения». Господь помиловал распятого разбой-ника за его раскаяние. И здесь стоящие не раз могли умереть, — они прошли через жизнь в подвалах во время кровопролитных боев за город, видели улицы, заваленные трупами, подолгу не убиравшимися. У некоторых до сих пор ощущение, что они ходят по костям, да и сейчас лишь официально войны нет... Видя, что земная жизнь может легко оборваться, а человеческое достоинство унижено и попрано, потянулись многие к Богу, Который являет здесь многочисленные подтверждения истинности и благодатно-сти христианского пути.
Раньше в Грозном русских и русскоязычных было тысяч двести, и в храм Божий хо-дило человек сто. Сейчас же осталось человек двести-триста и почти все за исключени-ем беспомощных, старых и больных ходят в церковь. Вспоминается русское рассеяние, когда за границей после гражданской войны оказались миллионы людей. И для них храм был не только местом евхаристического единения и коллективной молитвы, но и местом моральной и материальной поддержки. И в здешней общине можно рассчиты-вать на участие в различных нуждах, во многом благодаря старосте Антонине Михай-ловне. Как бы ей хотелось освободить «почетную» должность, да людей жаль; как го-ворят, с креста не сходят — с креста снимают. Антонина Михайловна стремится, чтобы и у священнослужителей было все необходимое и для службы, и для молитвы, и для кратковременного отдыха. Без священника же невозможна Литургия, где, причащаясь Тела и Крови, тесно соединяются со Христом. Только через это Таинство возможно по-знание Истины, обретение жизни вечной.
В этот раз причащающихся около пятидесяти. На исповеди, исходя из окружающей обстановки, стараюсь быть снисходительным. Главное условие для желающих приоб-щиться Святых Христовых Таинств — покаяние и твердое желание исправиться, жить по заповедям согласно обетованию Христа: «Аще заповеди Моя соблюдете, пребудете в любви Моей... да радость Моя в Вас будет и радость Ваша исполнится» (Ин. 15, 10-11).
После заамвонной молитвы молимся, чтобы Господь «умирил во вражде сущих», «утвердил друг ко другу любовь, угасил всякую распрю»... В Евангелии Господь гово-рит, что посылает Своих последователей как овец среди волков. Известно, что образ серого хищника является и эмблемой чеченских боевиков, он точно вписывается в за-кон безбожного мира: «человек человеку волк». Безбожию противостоит христианство. Христос победил мир злобы и ненависти и сообщает верным благодатные силы явить эту Победу духа.
По окончании богослужения говорю на проповеди, что надо стремиться соответст-вовать евангельскому учению, а Господь наш, Творец и Спаситель явит свое присутст-вие и заступление. Когда проповедую, то чувствую некую неловкость от того что учу людей, видевших беспредел и ужас войны.
После отпуста люди подходят и благодарят за праздничную Литургию, многие не уходят из церкви, долго смотрят на предстоятеля. Может, вспоминают своего бывшего настоятеля протоиерея о. Анатолия Чистоусова. Он был человеком глубокой веры, доб-роты, не знающим страха, когда нужно было идти на помощь страждущим. Помогая ближним, о. Анатолий был схвачен боевиками и принял мученическую кончину. Веч-ная ему память! В алтаре есть его камилавка, священнические облачения, в которых благоговейно служат приезжающие отцы. Вечная память и убиенному иеромонаху За-харии Ямпольскому, служившему в храме после о. Анатолия…
После службы — трапеза. Ждем транспорт. Общаюсь с людьми, читаю газету здеш-них ВВ МВД. Вырисовываются контуры местного бытия. Власти пытаются нормализо-вать жизнь. Идут занятия в университете, работают школы. Военные не только охра-няют, но и берут шефство над учебными заведениями. В городе подключены электри-чество, вода, газ. Выделяются немалые средства на восстановление жилого сектора, коммуникаций. По ночам во многих квартирах горит свет, — значит, там есть условия для жизни. Но все же, как много нужно потрудиться, чтобы доброта победила злобу в душах людей. Если даже среди чеченцев, воспитанных еще в Советском Союзе можно встретить таких, которые могут унижать сограждан только за их принадлежность дру-гой вере и национальности, то как изменить сознание молодежи, впитавшей войну с молоком матери? Думаю, мало кто будет отрицать, что психологическая травля русско-го меньшинства, к сожалению, возможна. И это притом, что федеральные силы внут-ренних войск МВД стоят в Грозном. Конечно, это не всем нравится. Вспоминаю сюжет чеченского телевидения о том, что якобы военные внутренних войск грубо обращаются со студентами при осмотре городского транспорта. Смысл: какие плохие внутренние войска федералов и какая хорошая местная милиция, которой не дают работать. Вывод как бы напрашивается: нужно убрать внутренние войска или хотя бы ограничить сферу их деятельности. Причем умалчивается, что террористы взрывают и городские автобу-сы. Может, кому-то и хотелось, чтобы местная милиция самостоятельно обеспечивала охрану правопорядка. Но вот командующий ОГВ генерал-полковник В.П. Баранов счи-тает, что пройдут годы, прежде чем подразделения МВД Чечни смогут нормально функционировать, т.к. старых кадров нет, а готовить новые — тяжелый, кропотливый труд.
Нельзя думать, что все чеченцы настроены против русского населения. Есть среди них и такие, у которых ночи коротают русские, ибо в своих квартирах небезопасно. Есть и чеченцы, которые прятали наших солдат от боевиков, помогали обезвреживать террористов.
И все-таки, как получилось, что брошенное семя вражды дало такие обильные всхо-ды, и эта кавказская земля стала голгофой для многих наших соотечественников? Как цветущий город стал пустынным, серым и мрачным?
«История — учительница жизни», — говорили древние римляне. Вспомним Вели-кую Отечественную, когда Гитлер пытался подготовить плацдарм в горных районах Чечни для развития дальнейшего наступления на Северном Кавказе, т.к. вермахту нуж-на была нефть. Планы гитлеровцев встретили сочувствие у местного населения, и в со-ветском тылу оказались воинские части немецких егерей, поддерживаемые чеченцами. После уничтожения враждебной группировки и восстановления советской власти на этих территориях Сталин выслал почти всех чеченцев вглубь страны.
Похоже, нынешние враги Отечества снова решили создать «чеченский плацдарм», на этот раз для дальнейшего развала России. Ими умело использовались амбиции лже-вождей, застарелые обиды чеченцев, особенности национального характера, например, кавказская гордость, закон кровной мести и т.д. Был импортирован вахабизм как идей-ное обоснование разбоя. Откуда ни возьмись в руки руководителей, занимающих анти-российские позиции, потекли большие деньги. Так на долгие годы Чечня оказалась вне российского законодательства.
Все шло как по плану. Сначала гнали ингушей, потом преследовалось еврейское на-селение, за которыми скоро прилетело два самолета, и всех их увезли. Затем начались страшные гонения на русских, сопровождавшиеся бесконечными убийствами, изнаси-лованиями и грабежами. Русское население воспринималось гонителями как иноверцы, как опора российской государственности. Чтобы прекратить беспредел, правительство вынуждено было ввести войска. Так началась первая чеченская кампания.
Кто-то умело разжигал ненависть и направлял злобу. Мирные чеченцы, переселяясь с гор, легко становились убийцами и насильниками. Русские спрашивали:
— Зачем вы идете нас убивать? Разве десятилетиями мы не жили в мире?!
На это чеченцы отвечали, что их принудили идти сюда. Выбор был у них небогат: либо быть убитыми за отказ войти в состав бандформирования, либо за деньги участво-вать в той вакханалии.
Сейчас оставшаяся горстка русских — это преимущественно пожилые женщины. Они и при желании не могут уехать в Россию. Мизерных пенсий (менее 2 тысяч) не хватит на то, чтобы на новом месте заплатить за квартиру, купить продукты и все необ-ходимое для жизни. Неужели Российское государство бросило своих людей на произ-вол судьбы? Понятно, что официально идет мирная жизнь, но люди живут в реальном мире. Есть среди православных и дети. А что ждет их?
В наше время есть определенный «югославский» опыт: в разрушенной Приштине сербы преследовались агрессивным албанским большинством. Американцы отремон-тировали два многоэтажных дома, подключили электричество, воду, установили тарел-ки-антенны, переселили туда оставшихся сербов и взяли их под свою охрану. Плохо ли, хорошо ли, но геноцид сербов был прекращен.
Может, и у нас подобным образом решить грозненскую проблему? Например, по-строить для желающих переселиться русских дом в средней полосе, если в Чечне сей-час невозможно реально обеспечить безопасность граждан. Другой вариант: твердой рукой проводить в Чечне пророссийскую политику. В любом случае люди не должны быть заложниками обстоятельств. Впрочем, это все человеческое...
«Не надейтеся на князи, на сыны человеческия» (Пс. 145,3) — говорит Священное Писание. Может, от слабости государственной власти, правовой и социальной незащи-щенности наши православные соотечественники постигают всей душой евангельское учение. Видят, что кроме Бога подчас не на кого надеяться, поэтому и вера становится основой жизни.
Последняя ночь в Грозном, за окном, где-то далеко обычная стрельба, взрывы. Спрашиваю у Володи, солдата, который ночует в доме и обеспечивает нашу охрану:
— А что будешь делать, если на нас нападут?
— Буду отстреливаться, постараюсь ни в кого не попасть, а то вместо дембеля мож-но и за решетку угодить.
— А зачем тогда стрелять?
— Как?! Чтоб боялись!
Странная мирная обстановка... Или странная война. Как лучше?
9.01.04 Утром прощаемся с Антониной Михайловной, которая передает для воинов на-тельные иконочки, просит, чтобы к ней заехал о. Михаил, организующий службы в церкви. Выезжаем на уазике в Ханкалу.
Сиротлива 20-метровая Президентская елка в центре Грозного, местное население более любит свои праздники. Мелькают все те же разбитые дома. Проезжаем под мос-том, где был подорван генерал Романов. На выезде из Грозного — рекламный щит с крупной надписью: «Жить в Чечне — быть героем». Воистину так.
Игумен Савватий (Перепелкин),
выпускник Казанского Суворовского военного училища 1985 года.