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Сербия.	
  Культура	
  памяти	
  	
  
или	
  культура	
  воспоминаний?	
  
	
  
	
  

В	
  Сербии	
  благодаря	
  усилиям	
  неправительственного	
  сектора	
  —	
  так	
  называемых	
  
соросовцев	
  и	
  грантоедов,	
  известных	
  в	
  политическом	
  сообществе	
  как	
  «другосербиянцы»	
  
(сербы,	
  выступающие	
  за	
  НАТО,	
  ЕС,	
  либерализм	
  и	
  т.	
  п.),	
  —	
  под	
  видом	
  науки	
  пустила	
  корни	
  
идея	
  о	
  том,	
  что	
  истории	
  нет,	
  а	
  значит,	
  нет	
  и	
  культуры	
  памяти.	
  Есть	
  только	
  культура	
  
воспоминаний	
  —	
  того,	
  что	
  помнит	
  живой	
  человек.	
  Все	
  остальное	
  —	
  фикция,	
  ненадежная	
  
информация.	
  

Так,	
  один	
  из	
  авторов,	
  сформированных	
  на	
  таких	
  основаниях,	
  пишет:	
  «Ни	
  одно	
  
описание	
  прошлого	
  на	
  самом	
  деле	
  не	
  является	
  верным	
  описанием	
  прошедшей	
  эпохи:	
  нельзя	
  
вернуться	
  в	
  прошлые	
  времена	
  и	
  проверить	
  точность	
  нашего	
  описания.	
  Оно	
  представляет	
  
собой	
  актуальное	
  толкование	
  и	
  является	
  предметом	
  живых	
  споров.	
  Поэтому	
  ссылаться	
  
на	
  прошлое	
  можно	
  лишь	
  с	
  рядом	
  ограничений.	
  Любое	
  историческое	
  событие	
  —	
  
закономерный	
  итог	
  обстоятельств	
  того	
  времени,	
  а	
  рассмотрение	
  этого	
  события	
  здесь	
  и	
  
сейчас	
  неизбежно	
  сопровождается	
  «внедрением»	
  его	
  в	
  сегодняшний,	
  а	
  значит	
  
неподходящий,	
  контекст.	
  Таким	
  образом,	
  парадокс	
  прошлого	
  проявляется	
  в	
  том,	
  что	
  
историческое	
  событие	
  становится	
  основой	
  для	
  актуальных	
  толкований,	
  которые	
  никак	
  
прямо	
  не	
  связаны	
  с	
  исходным	
  историческим	
  контекстом.	
  Другими	
  словами,	
  нам	
  недоступна	
  
возможность	
  восприятия	
  прошлого	
  как	
  неизбежного	
  следствия	
  предшествующих	
  событий.	
  
Его	
  постоянно	
  реконструируют	
  и	
  переосмысляют	
  в	
  связи	
  с	
  актуальными	
  потребностями	
  
общества	
  и	
  ожиданиями	
  от	
  будущего.	
  Тот,	
  кто	
  не	
  осознает	
  эту	
  проблему,	
  в	
  прошлом	
  
видит	
  кристально	
  ясное	
  и	
  неопровержимое	
  доказательство	
  своего	
  мнения,	
  не	
  понимая,	
  
что	
  его	
  позиция	
  не	
  имеет	
  никаких	
  прямых	
  оснований	
  в	
  истории. В	
  некотором	
  смысле	
  
можно	
  утверждать,	
  что	
  прошлого	
  нет	
  ни	
  у	
  кого.	
  Остается	
  лишь	
  его	
  толкование,	
  ви́дение,	
  
по	
  поводу	
  которого	
  есть	
  (не)согласие	
  в	
  той	
  или	
  иной	
  мере»[1]. 

Посмотрим,	
  так	
  ли	
  это.	
  
В	
  белградском	
  издательстве	
  «Просвета»	
  в	
  2011	
  году	
  вышел	
  перевод	
  книги	
  Яна	
  

Ассмана	
  «Культурная	
  память»	
  (в	
  дословном	
  переводе	
  на	
  сербский	
  —	
  «Культура	
  памяти»,	
  а	
  
не	
  «Культура	
  воспоминаний»),	
  в	
  которой	
  идет	
  речь	
  о	
  роли	
  памяти	
  и	
  ее	
  формах	
  в	
  процессе	
  
формирования	
  культурной	
  идентичности.	
  

Весна	
  Джукич,	
  профессор	
  факультета	
  драматического	
  искусства,	
  в	
  2017	
  опубликовала	
  
свою	
  монографию	
  «Как/Кто	
  мы?	
  О	
  культуре	
  памяти	
  и	
  политике	
  идентичности	
  в	
  Сербии»	
  
(снова	
  —	
  культура	
  памяти).	
  

Правительством	
  Республики	
  Сербия	
  создан	
  сайт	
  «Культура	
  памяти»,	
  призванный	
  
спасти	
  от	
  забвения	
  страдания	
  сербов	
  и	
  евреев	
  во	
  Второй	
  мировой	
  войне.	
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Детский	
  культурный	
  центр	
  Белграда	
  работает	
  над	
  проектом	
  «Культура	
  памяти	
  —	
  
наследие	
  святого	
  Саввы	
  Сербского	
  в	
  третьем	
  тысячелетии».	
  

Стоит	
  упомянуть	
  также	
  то,	
  что	
  историк	
  Радован	
  Самарджич,	
  изучив	
  деятельность	
  
исполнителей	
  эпических	
  песен	
  и	
  их	
  вклад	
  в	
  сохранение	
  самосознания	
  своих	
  слушателей	
  в	
  
обычном	
  полку,	
  написал,	
  что	
  «даже	
  в	
  самых	
  широких	
  кругах	
  сохранялась	
  особая	
  мудрость,	
  
понимание	
  того,	
  что	
  жизнь	
  кончится,	
  если	
  будет	
  потеряна	
  память.	
  Из-­‐за	
  этого	
  «устный	
  
хронист»,	
  а	
  с	
  ним	
  и	
  народный	
  гусляр	
  старались	
  установить	
  и	
  сохранить	
  вертикаль,	
  
состоящую	
  из	
  исторических,	
  морально-­‐нравственных	
  и	
  поэтических	
  «примесей»,	
  
благодаря	
  чему	
  весь	
  сербский	
  род	
  будет	
  крепко	
  стоять	
  на	
  ногах,	
  а	
  значит,	
  сможет	
  выжить».	
  

Так	
  какие	
  же	
  разногласия	
  возникают,	
  когда	
  речь	
  идет	
  о	
  культуре	
  памяти?	
  Прежде	
  
всего,	
  стоит	
  сказать,	
  что	
  наш	
  предмет	
  исследования	
  обычно	
  определяется	
  следующим	
  
образом.	
  

«Культура	
  памяти	
  —	
  это	
  символическое	
  наследие,	
  представленное	
  в	
  текстах,	
  
церемониях,	
  памятниках,	
  празднествах,	
  священных	
  писаниях	
  и	
  других	
  формах,	
  
которые	
  выполняют	
  функцию	
  мнемотехнического	
  «побудителя»	
  смыслов,	
  
связанных	
  с	
  событиями	
  прошлого».	
  

Вместо	
  этого	
  понятия	
  иногда	
  используют	
  термины	
  «культура	
  воспоминаний»,	
  
«национальная	
  память»,	
  «культурная	
  память»,	
  однако	
  стоит	
  отметить,	
  что	
  в	
  Сербии	
  
понятия	
  «память»	
  и	
  «воспоминания»	
  не	
  являются	
  синонимичными.	
  

Поясним	
  почему.	
  Синтагму	
  «культура	
  воспоминаний»	
  используют	
  «другосербиянцы»,	
  
которые	
  свою	
  идентичность	
  определяют	
  как	
  несербскую,	
  чаще	
  антисербскую,	
  то	
  есть	
  
«проевропейскую»	
  и	
  «пронатовскую».	
  Они	
  не	
  осознают	
  того,	
  что	
  «воспоминание»	
  является	
  
кратковременным,	
  чаще	
  всего	
  —	
  одномоментным	
  мыслительным	
  актом,	
  обычно	
  
относящимся	
  к	
  чему-­‐то	
  сравнительно	
  неважному,	
  побочному,	
  стороннему…	
  

В	
  2006	
  году	
  вышла	
  книга	
  профессора	
  Тодора	
  Кулича	
  под	
  названием	
  «Култура	
  
сећања»	
  /	
  «Культура	
  воспоминаний»	
  (единственная,	
  но	
  в	
  среде	
  молодежи,	
  очевидно,	
  более	
  
заметная,	
  чем	
  вышеупомянутые).	
  В	
  ней	
  содержится	
  весьма	
  упрощенное,	
  и	
  поэтому	
  
неточное,	
  предположение:	
  «У	
  счастливых	
  людей	
  плохая	
  память	
  и	
  богатые	
  воспоминания».	
  
Получается,	
  молодым	
  людям	
  для	
  счастья	
  нужны	
  «богатые	
  воспоминания».	
  Какое	
  
упрощение,	
  причем	
  неверное!	
  Кулич	
  советует	
  своим	
  читателям	
  (а	
  это,	
  в	
  основном,	
  
студенты	
  философского	
  факультета)	
  «быть	
  критичными	
  по	
  отношению	
  к	
  коллективным,	
  
идеологическим	
  картинам	
  прошлого	
  и	
  способными	
  сформировать	
  собственное	
  отношение	
  
к	
  истории».	
  Далее	
  он	
  пишет,	
  что	
  без	
  памяти	
  мы,	
  конечно	
  же,	
  не	
  смогли	
  бы	
  представить	
  
себе	
  время.	
  Однако	
  при	
  этом	
  память	
  сознательно	
  и	
  несознательно	
  искажает	
  то,	
  что	
  
нельзя	
  вернуть.	
  В	
  памяти	
  прошлое	
  хранится	
  не	
  как	
  мертвый	
  объект,	
  а	
  вполне	
  
активный	
  и	
  используемый	
  конструкт.	
  Именно	
  здесь	
  и	
  скрыта	
  возможность	
  
манипуляций.	
  Критичная	
  «культура	
  воспоминаний»	
  стремится	
  показать	
  образцы	
  и	
  
модели	
  разнообразных	
  интерпретаций	
  прошлого.	
  В	
  этой	
  книге	
  продемонстрированы	
  
разные	
  механизмы	
  искажения	
  истории.	
  Это	
  достигается	
  как	
  сохранением	
  одних	
  смыслов,	
  
так	
  и	
  забвением	
  других.	
  Другими	
  словами,	
  как	
  и	
  зачем	
  забывается	
  то,	
  что	
  для	
  правящих	
  
групп	
  невыгодно,	
  но	
  и	
  то,	
  что	
  для	
  коллектива	
  нефункционально,	
  а	
  для	
  отдельного	
  
человека	
  —	
  неприятно?	
  Одним	
  словом,	
  нужно	
  демистифицировать	
  селективную	
  память	
  и	
  
организованное	
  забвение.	
  

Если	
  этого	
  недостаточно,	
  приведем	
  слова	
  профессора	
  Кулича	
  о	
  «воспоминаниях»,	
  
опубликованные	
  на	
  «Пещанике»,	
  самом	
  значимом	
  для	
  «другосербиянцев»	
  портале:	
  «Судя	
  
по	
  всему,	
  в	
  2005	
  году	
  взгляд	
  на	
  недавнее	
  прошлое	
  новых	
  балканских	
  государств	
  под	
  
давлением	
  извне	
  получил	
  новые	
  оттенки.	
  В	
  отдельных	
  государствах	
  и	
  между	
  ними	
  
обострились	
  споры	
  по	
  поводу	
  военных	
  преступлений.	
  Хорваты	
  отчаянно	
  защищают	
  
достоинство	
  Отечественной	
  войны	
  [так	
  в	
  Хорватии	
  называют	
  военный	
  конфликт	
  90-­х	
  гг.,	
  
связанный	
  с	
  выходом	
  страны	
  из	
  состава	
  Югославии.	
  —	
  прим.	
  перев.],	
  а	
  сербы	
  стараются	
  
смягчить	
  исключительность	
  геноцида	
  в	
  Сребренице,	
  акцентируя	
  остальные	
  
преступления.	
  «Отечественную	
  войну	
  нельзя	
  расценивать	
  как	
  преступление»;	
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«Сребреница	
  —	
  результат	
  целенаправленной	
  пропаганды»,	
  —	
  такими	
  лозунгами	
  
успокаивается	
  травмированное,	
  но	
  гордое	
  национальное	
  чувство	
  простого	
  человека.	
  Не	
  
меньше	
  впечатляет	
  риторика,	
  с	
  помощью	
  которой	
  все	
  защищались	
  от	
  агрессии,	
  а	
  если	
  где-­‐
то	
  и	
  перегнули	
  палку,	
  то	
  это	
  были	
  крайние	
  случаи»[2].	
  

Если	
  мы	
  правильно	
  поняли,	
  для	
  Кулича	
  «геноцид	
  в	
  Сребренице»	
  неоспорим,	
  что	
  его	
  
определенно	
  дискредитирует	
  как	
  объективного	
  и	
  благожелательного	
  исследователя.	
  

Третий	
  аргумент	
  в	
  пользу	
  синтагмы	
  «культура	
  памяти»	
  —	
  языковой	
  природы.	
  
Российский	
  автор	
  Вадим	
  Викторович	
  Рыбин	
  в	
  одной	
  из	
  своих	
  работ	
  утверждает,	
  что	
  один	
  
из	
  методов	
  языковой	
  борьбы,	
  описанных	
  учеными,	
  —	
  это	
  разобщение	
  языка-­‐соперника	
  и	
  
родственных	
  ему	
  языков.	
  Этот	
  метод	
  так	
  же	
  стар,	
  как	
  принцип	
  «разделяй	
  и	
  властвуй».	
  Так,	
  
например,	
  мы	
  видим,	
  как	
  славянские	
  языки,	
  без	
  взаимной	
  договоренности,	
  
заимствуют	
  иностранные	
  слова[3].	
  Конечно,	
  в	
  случае	
  со	
  словами	
  «память»	
  и	
  
«воспоминание»	
  речь	
  идет	
  не	
  об	
  иностранной	
  лексике	
  (по	
  крайней	
  мере	
  в	
  сербском	
  
языке),	
  однако	
  и	
  здесь	
  можно	
  говорить	
  об	
  отхождении	
  от	
  общего	
  корня.	
  По-­русски	
  
«памћење»	
  —	
  «память»,	
  по-­болгарски	
  —	
  «памет»,	
  по-­польски	
  —	
  «pamięć»:	
  ясно,	
  что	
  у	
  
этих	
  слов	
  общий	
  корень,	
  и	
  это,	
  пожалуй,	
  следовало	
  бы	
  сохранить.	
  Традиция	
  не	
  просто	
  
делает	
  науку	
  более	
  обоснованной,	
  но	
  также	
  свидетельствует	
  о	
  ее	
  глубоких	
  корнях.	
  Так	
  же	
  
происходит	
  и	
  с	
  понятиями.	
  Итак,	
  для	
  того,	
  кто	
  беспристрастно	
  и	
  бесстрашно	
  подходит	
  к	
  
решению	
  данного	
  вопроса,	
  все	
  аргументы	
  свидетельствуют	
  в	
  пользу	
  понятия	
  «культура	
  
памяти».	
  

Из	
  приведенных	
  примеров	
  ясно,	
  что	
  речь	
  идет	
  не	
  только	
  о	
  разных	
  
теоретических	
  подходах,	
  но	
  также	
  и	
  о	
  навязывании	
  через	
  «культуру	
  воспоминаний»	
  
«другосербиянской»	
  идеологии,	
  включающей	
  в	
  себя	
  нарратив	
  о	
  геноцидном	
  
характере	
  сербской	
  и	
  русской	
  истории.	
  В	
  ушах	
  у	
  молодых	
  исследователей,	
  очевидно,	
  
какая-­‐то	
  мембрана,	
  которая	
  мешает	
  им	
  услышать,	
  что	
  Югославия	
  не	
  распалась,	
  а	
  была	
  
развалена	
  с	
  помощью	
  внешнего	
  вмешательства,	
  несмотря	
  на	
  доказательства	
  из	
  доступных	
  
источников.	
  Молодые	
  люди	
  не	
  могут	
  понять,	
  что	
  не	
  сербы	
  в	
  Косово	
  и	
  Метохии	
  угнетали	
  
албанцев,	
  а	
  наоборот	
  —	
  албанцы	
  сербов,	
  о	
  чем	
  свидетельствует	
  трагическая	
  судьба	
  
Джордже	
  Мартиновича,	
  причем	
  задолго	
  до	
  того,	
  как	
  дело	
  дошло	
  до	
  оружия.	
  Они	
  не	
  могут	
  
понять,	
  что	
  НАТО	
  совершило	
  агрессию	
  на	
  Сербию	
  и	
  Черногорию,	
  не	
  имея	
  одобрения	
  
Совета	
  безопасности	
  ООН	
  (в	
  соответствии	
  с	
  международным	
  правом	
  —	
  единственного	
  
органа,	
  уполномоченного	
  принимать	
  решение	
  об	
  использовании	
  оружия	
  и	
  армии).	
  Им,	
  
молодым	
  «исследователям»,	
  кажется,	
  что	
  Сербия	
  и	
  Черногория	
  заслужили	
  бомбежку	
  
НАТО,	
  и	
  такая	
  логика	
  неминуемо	
  маркирует	
  их	
  как	
  автошовинистов,	
  т.	
  е.	
  сербов-­‐
самоненавистников.	
  

Следовательно,	
  возникает	
  вопрос:	
  кто	
  воспитывает	
  нашу	
  молодежь?	
  
Ясно,	
  что	
  Сербия	
  отдала	
  свою	
  систему	
  образования	
  западным	
  центрам	
  силы,	
  которые	
  

влияют	
  не	
  только	
  на	
  учебные	
  программы,	
  но	
  на	
  и	
  педагогический	
  состав.	
  На	
  день	
  памяти	
  
святого	
  Саввы	
  Сербского	
  в	
  1966	
  году	
  святой	
  Иустин	
  Челийский	
  с	
  грустью	
  предостерегает,	
  
скорбя	
  о	
  судьбе	
  сербского	
  народа:	
  «Ты,	
  Сербия	
  земная,	
  куда	
  идешь?	
  Что	
  в	
  конце	
  твоего	
  
пути?	
  Что,	
  если	
  не	
  бездна,	
  не	
  гибель?..	
  Сербы	
  не	
  идут	
  в	
  монахи,	
  сербы	
  пошли	
  за	
  Европой,	
  за	
  
культурой,	
  за	
  модой.	
  Женщины	
  гоняются	
  за	
  парижской	
  модой	
  —	
  и	
  в	
  городах,	
  и	
  в	
  сёлах.	
  
Мальчики,	
  молодежь,	
  сербы	
  зрелые,	
  родители,	
  чиновники,	
  служащие	
  —	
  все	
  кинулись	
  за	
  
удовольствиями.	
  Перво-­наперво	
  кино,	
  театры	
  превыше	
  всего…	
  О,	
  трупы	
  сербские!	
  Что	
  вам	
  
дает	
  эта	
  культура	
  и	
  цивилизация?	
  Что,	
  кроме	
  лжи?	
  Что,	
  кроме	
  ложного	
  удовольствия?..	
  
Полна	
  сербская	
  земля	
  трупов	
  духовных.	
  Что	
  ни	
  душа	
  —	
  то	
  труп!	
  Вот	
  такие,	
  в	
  целом,	
  
сегодняшние	
  сербы»[4].	
  

Здесь	
  самое	
  страшное	
  —	
  та	
  (само)уверенность	
  молодых	
  исследователей,	
  их	
  
убеждение	
  в	
  том,	
  что	
  они	
  все	
  знают	
  лучше	
  других,	
  особенно	
  по	
  сравнению	
  со	
  старшими	
  
коллегами,	
  чью	
  работу,	
  чьи	
  знания	
  и	
  возраст	
  все	
  чаще	
  воспринимают	
  как	
  болезнь	
  и	
  
интеллектуальную	
  отсталость,	
  даже	
  деменцию!	
  Такая	
  логика	
  лежит	
  в	
  одной	
  плоскости	
  со	
  
уверением	
  молодого	
  поколения	
  сербов	
  в	
  том,	
  что	
  во	
  всех	
  бедах	
  их	
  родины	
  виноваты	
  



	
   4	
  

пенсионеры	
  —	
  те,	
  кто	
  на	
  протяжении	
  десятилетий	
  создавали	
  все	
  общественные	
  блага	
  
сегодняшней	
  Сербии.	
  

Если	
  раньше	
  старость	
  ассоциировалась	
  со	
  зрелостью	
  и	
  мудростью,	
  то	
  сейчас	
  она	
  
считается	
  помехой	
  прогрессу,	
  развитию,	
  освоению	
  жизненного	
  пространства,	
  сохранению	
  
природных	
  ресурсов	
  для	
  новых	
  поколений	
  в	
  мире,	
  где	
  коронавирус	
  —	
  закономерное	
  
явление,	
  добивающее	
  стариков,	
  тех	
  людей,	
  которые	
  давно	
  не	
  приносят	
  обществу	
  никаких	
  
благ.	
  

Конечно,	
  не	
  стоит	
  забывать	
  и	
  о	
  том,	
  что	
  молодежь	
  «бежит	
  от	
  России,	
  как	
  дьявол	
  от	
  
креста»:	
  считается,	
  что	
  сотрудничество	
  с	
  учеными	
  из	
  этого	
  государства	
  —	
  идеологическая	
  
ересь,	
  недопустимая	
  ошибка	
  и	
  интеллектуальная	
  деградация.	
  Сознательно	
  игнорируется	
  
тот	
  факт,	
  что	
  наука	
  есть	
  и	
  в	
  России,	
  а	
  также	
  то,	
  что	
  она,	
  среди	
  прочего,	
  освободила	
  Европу	
  
от	
  нацизма.	
  Все	
  это	
  напоминает	
  те	
  трудные	
  времена,	
  которые	
  писатель	
  Драгослав	
  
Михаилович	
  описал	
  в	
  своем	
  романе	
  «Когда	
  цвели	
  тыквы»	
  (первое	
  издание	
  1968	
  года)	
  —	
  
когда	
  людей	
  отправляли	
  в	
  ссылку	
  за	
  то,	
  что	
  они	
  слушали	
  Радио	
  Москвы.	
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