

Пространный доклад
с элементами хрестоматии на тему:

«Союз нерушимый»,
«холодная война»,
«застой»

Ну-ка, враг, ты нас лучше не трогай,
Не балуйся у наших ворот,
А не то — встанет грозный и строгий
Наш хозяин — советский народ...

Василий Лебедев-Кумач «Марш
трактористов»

I

Увы, друзья мои, безглаголиво
Те дни *застоем* назовут.
Хотя и временем прорыва,
Не накликая пересуд,
Навряд ли наречёшь эпоху,
Когда почти царю-гороху¹
Усё бюджетные рубли,
Держава, скипетр перешли.
Тогда в стране звучали громко
Фанфары в праздник Октября:
В тот красный День календаря
Произошла царизма ломка.
Точней, он сгинул в Феврале
На всей отеческой земле.

II

Шёл год семнадцатый. В то время
Мы с вами нынче не пойдём.
Учтём: взрастил дурное семя
Тогда не лучший агроном.
Позднее наш народ упрямый
С коммунистической программой
Вёл над собой эксперимент,
Как будто в рай имел патент.
Свершений — *ужас!* — было много:
Колхозы, целина, промстрой,
Опять же — опыт боевой
И в космос звёздная дорога,
А ядерный советский меч?.. —
О чём позднее будет речь.

III

В 20-х некая гражданка,
Что прозывалась Коллонтай,
Мозг пудрила: «Семья – обманка:
“Стакан воды”² – вот это рай!»
И потакали этой стерве,
Когда любые суеверья
Считались нормою реформ:
Иное – поросям на корм.
Потом решили: секса нету
В огромной нашенской стране.
Чуть раньше – то, что жить вполне
Без Бога можно: по декрету
В Союзе царствовал марксизм,
Что через дэфис – ленинизм.

IV

Он отвергал «дурман церковный»,
Мол, это опиум такой,
Взамен идейно-уголовный
Слагая кодекс, шибко злой.
Коль не хватало аргументов,
Так ставил к стенке оппонентов
Иль в лагеря определял
Тот православный персонал.
Здесь Емельян, <блин...>, Ярославский,
То бишь товарищ Губельман –
Безбожный главный атаман,
Спецом был истинно заправским:
Иуде, как борцу с Христом,
Поставил памятник торчком.

V

Тогда в райкомах и обкомах
Была всеподлинная власть,
Ну а в советских исполкомах
И не командовали всласть.

Что мне сказать, друзья, об этом? —
Да, с лозунга «Вся власть Советам!»
РКП (б) попёрла в путь,
Но всё подмяла по чуть-чуть,
Своих расставив депутатов;
Из них партгруппы создала:
«ЦК Компартии хвала!»
Инакомыслящих мандатов
Она лишила между тем
И воцарилась без проблем.

VI

Вам, видно, кажется читатель
(*Кто по летам сегодня юн,
Кто сплошь романтик и мечтатель*),
Что ваш рассказчик — сущий врун.
Но если лгу, так знаю меру,
Чтоб вы не потеряли веру
К побасенкам своих отцов
И уважали стариков.
Идеи, жившие в то время,
Увы, поруганы давно:
«Ученье сталось неверно́».
Но ваше молодое племя,
Самоуверенное жуть,
На те же грабли держит путь.

VII

Кто знает? Лет пройдёт десяток,
А может быть — десятка два,
В стране изменится порядок,
На трон взойдёт иной глава;
И все забудутся кумиры,
Что нынче — *как бы* командиры.
А может, оных оплюют:
«Вот этот — вор, и этот — плут!»

Тогда вы станете постарше
И настрогаете детей,
Что скажут вам на склоне дней:
«Не те вы исполняли марши,
Неправедный избрали храм!» —
Не дай Господь такое вам.

VIII

А коль тряхнёт до основанья?
За длинной чередой проблем
Нелепы станут причитанья:
Кто был никем, тот станет всем!..
Мы как бы это пережили,
А те, кто нет, они — в могиле:
Кто был тогда при седине,
Вмиг стали лишними в стране.
И, если вспоминают ныне
Без неприязни про застои,
Выходит, этот самый строй
Кому-то люб. По той причине
Сегодня речь пойдёт о нём,
Конечно, через гастроном.

IX

Заметьте: всё-таки эпоху,
В которой сам когда-то жил,
Я не хую подобно лоху,
На похвальбу не трачу сил.
В мешке таить напрасно шило:
Не всё, что было, сердцу мило,
А то, что вышло в сущий брак,
Не переделаешь никак.
Хотя гремела Перестройка* —
Хотели сделать капремонт,

* Во второй половине 1980-х гг. это слово писалось с заглавной буквы.

Чем увенчался тот экспромт,
Известно каждому: попойка
Когда закончилась в стране,
Таки очухались на дне.

Информация к размышлению
Документ КГБ СССР:
«СЕКРЕТНО»

Записка Ю.В. Андропова в ЦК КПСС
от 4 июня 1977 года

1 июня с.г. Сахаров подготовил в адрес Верховного Совета СССР и Политбюро ЦК КПСС следующего содержания «обращение»:

«Принятие Конституции – важное событие в жизни страны. Мы хотим, чтобы новая Конституция ознаменовала поворот в демократизации общества, в его открытости, соблюдении прав человека в соответствии с принципами Всеобщей декларации, чтобы была подведена черта под ошибками и преступлениями прошлого. Такое поворотное событие, как принятие Основного Закона страны, обычно отмечается широкой амнистией заключённых всех категорий. Мы надеемся, что Правительство СССР примет аналогичное решение. Мы вновь напоминаем о важной проблеме – амнистии политзаключённых³ <...>»

Х

Да, были эти – диссиденты,
Хотя и малое число:
Порой случались инциденты,
Когда компартии назло
Они мутили чистую воду
И мозги пудрили народу,
И угоняли корабли⁴,
Вдрызг обкурившись конопли.

Инакомыслие считалось
Болезнью жуткою, притом
Работал в полную дурдом –
Вот милосердие и жалость,
Что проявлял тогда режим
К идеям всяческим иным.

XI

А по балетам и ракетам
Мы были первою страной,
Хотя случался по котлетам
Довольно часто перебой.
Но это всё пустое, братцы:
Тогда у нас в хоккеей канадцы
Учились славу добывать,
А нынче что, <япона... > мать?
К тому же не было с футболом
Таких провалов, как теперь,
Ведь забивали – верь, не верь! –
Голы победные монголам,
И даже в дни Олимпиад
Мы возглавляли гранд-парад.

XII

Страною правили генсеки.
По полномочиям своим
Вспять повернуть Сибири реки
Иль свергнуть кой-какой режим
Они могли вполне спокойно,
При этом вслух благопристойно
Провозглашали: «Миру мир –
Главнейший наш ориентир!»
Коль по понятиям, ребята,
Генсек в «законе» был монарх,
А коллективный олигарх –
Политбюро. Молчала НАТО⁵:
Ей прям до Лондона отпор
Мог дать Варшавский договор⁶.

Из малого титула генсека

Брежнев Леонид Ильич (1906–1982 гг.) – «дорогой и горячо любимый» Генеральный секретарь ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР, Председатель Совета обороны СССР, кавалер ордена «Победа», четырежды Герой Советского Союза (1966, 1976, 1978, 1981 гг.), Герой Социалистического труда (1961 г.), Маршал Советского Союза (1976 г.)⁷, лауреат несметного числа всесоюзных, международных, а также иных премий и прочая, прочая, прочая <...>

Из газеты «Труд» от 29 сентября 1989 г.

Президиум Верховного Совета СССР принял Указ «Об отмене Указа Президиума Верховного Совета СССР от 20 февраля 1978 года «О награждении Генерального секретаря Центрального Комитета КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР, Маршала Советского Союза Брежнева Л.И. орденом «Победа» <...>

XIII

Мадьяры, чехи да словаки
И немцы, что из ГДР,
Румыны – <мать их!..> – да поляки,
Сюда добавьте БНР –
Вот наш ответ во благо мира:
СССР – за командира,
А остальные молодцы –
Вполне обычные бойцы.
В партнёрах числились кубинцы,
В друзьях – монголы плюс Вьетнам –
На кой такое счастье нам?
Чуть ранее того тувинцы
Вошли в советскую семью⁸,
Не то что это СФРЮ.

XIV

Мир заходился в перебранках...
 Не признавая полумер,
 Практиковал туризм на танках
 В эпоху ту СССР.
 В гостях мы были в Будапеште⁹,
 Коммунистической надежде
 Плацдарм сготовивши зараз,
 Оставив там десяток баз.
 Позднее к чехам и словакам
 Мы заглянули на пикник:
 Социализм зашёл в тупик,
 Но только встали там биваком,
 Так возлюбили тут же нас,
 А впрочем, любят и сейчас.

Информация к размышлению

Из речи Л.И. Брежнева на V съезде ПОРП*

Недавняя активизация враждебных социализму сил в Чехословакии с новой силой напоминает коммунистам социалистических стран о том, как важно ни на минуту не забывать о некоторых важнейших, проверенных временем истинах <...> Пусть знают те, кто склонен забывать уроки истории и кто хотел бы вновь заняться перекройкой карты Европы, что границы [стран-участниц] Варшавского Договора незыблемы и неприкосновенны. (Бурные аплодисменты).

Варшава, 12 ноября 1968 г.

Из Заявления советского правительства**

В 1968 г. тогдашнее советское руководство приняло во внутреннем споре в Чехословакии вокруг объективно назревших задач позицию одной стороны <...> Мы разделяем точку зрения Президиума ЦК КПЧ и Правительства ЧССР, что

* Польская объединённая рабочая партия. — Цит. по: *Брежнев Л.И.* Ленинским курсом: Речи и статьи. Т. 2. — М., 1973. С. 321—325.

** Правда. 1989. 5 декабря.

вступление армий пяти соцстран в пределы Чехословакии в 1968 г. не было обоснованным, а решение о нём в свете всех известных теперь фактов было ошибочным.

1989 г.

XV

Без всяких муторных дебатов,
Со дна не поднимая муть,
Могли мы сокращенье штатов
В то время разом повернуть —
*Канзас, Монтана, Оклахома,
Аляска...* — это в два приёма:
Вставляем ключ и кнопку жмём,
А дальше можно в гастроном —
Купить закуски и водяры,
Чтоб вмиг устроить добрый пир
В помин отъявленных задир.
Но разжигать войны пожары
Не призывали нас тогда,
Да если сильная нужда...

Информация к размышлению

Из передовой статьи
газеты «Нью-Йорк таймс»

И американский, и советский народы имеют полное основание испытывать удовлетворение в связи с тем, как развивается московская встреча на высшем уровне <...> Тем не менее золотой век в советско-американских отношениях ещё не наступил. Глубокие расхождения между двумя странами по вьетнамскому вопросу и по Ближнему Востоку остаются неурегулированными. Русские не отказались от своих честолюбивых замыслов в области идеологии. И пока в Москве царит атмосфера сердечности и любезности, американские самолёты бомбили Северный Вьетнам, а Советский Союз прилагал лихорадочные усилия к тому, чтобы перебросить в Ханой дополнительное военное снаряжение <...>

28 мая 1972 г.

XVI

Шли революции нередко:
Гнил бурно империализм.
Давало ТАСС¹⁰ на лентах метко:
«Скончался колониализм!»
Мы двигали вперёд программу
По братской помощи Вьетнаму,
И вроде как бы ничего
У них трудилась ПВО.
Бывало так, пилот Вьетконга
Собьёт «Фантомов» штукек пять –
В эфире крик: «<Мать пере... > мать!» –
Звучит по-молодецки звонко:
В горячке боя наш язык
Немало оставлял улик.

XVII

Бродили танки по Европам,
По океанам – корабли.
Мы подмогнули эфиопам
И этой самой – Сомали.
К тому же как-то по приколу
Спасали доблестно Анголу.
В Египте? – там само собой
Мы сионистам дали бой.
Бывали в Сирии, Алжире
И в Йемене... – везде дела,
Коль воевали против зла,
Чтоб мира было больше в мире.
Трубил горнист: «Вперёд, вперёд!
Спасать какой-нибудь народ».

XVIII

За это, коли мы при силе,
Боялись – уважали нас.
Хотя издержки тоже были,
Да не такие, как сейчас.

Трудился наш народ ударно,
 Всё воздавая благодарно
 Хвалу ЦК КПСС,
 Пускай в продуктах недовес:
 Мы африканцев и латинос
 Да азиатов кое-где
 В те дни кормили *по... нужде*,
 Коль по адептам вышел минус —
 Их прикупать чуток пришлось,
 Чтоб с нами были, а не врозь.

Дополнительные сведения

Количество предприятий, сооружений
 и других объектов, построенных
 за послевоенный период за границей
 при техническом содействии СССР
 (по состоянию на 1 января 1971 г.)*

Наименование государств	Общее число объектов	
	построенных и подлежа- щих строи- тельству	в том чис- ле введен- ных в экс- плуатацию
I	2	3
Социалистические страны:	1695	1172
Болгарская Народная Республика	253	106
Венгерская Народная Республика	80	47
Германская Демократическая Республика	38	16
Демократическая Республика Вьетнам	206	157
Китайская Народная Республика	256	256
Корейская Народно-Демократическая Республика	81	53
Республика Куба	166	97
Монгольская Народная Республика	250	167
Польская Народная Республика	122	95
Социалистическая Республика Румыния	121	95

* Подроб. см.: Социалистические страны и страны капитализ-
 ма в 1970 году: Статистический сборник. — М., 1971. С. 667.

1	2	3
Чехословацкая Социалистическая Республика	33	16
Социалистическая Федеративная Республика Югославия	44	22
Народная Социалистическая Республика Албания	45	45
Развивающиеся страны:	709	355
Алжирская Народно-Демократическая Республика	87	29
Афганистан	76	47
Индия	67	35
Ирак	60	37
Иран	59	17
Арабская Республика Египет	102	83
Всего:	2410	1259

XIX

Случались, правда, выкрутасы,
 К примеру, вон – Анвар Садат¹¹,
 Что был сперва у нашей кассы
 Как ученик-стипендиат.
 Его предшественник-обуза –
 Герой Советского Союза*
 Гамаль Абдэль-*<на-всех>*-Насёр,
 Так тоже был *<матёрый сэр...>*:
 Под знаком дружбы и любви
 СССР он обувал,
 Сказать точнее, разувал,
 Испив немало нашей крови.
 Но кем был прежде тот партнёр? –
 Фашистской армии майор**.

XX

Вернёмся всё-таки к Садату:
 Осанну парень славно пел,
 Рукоплескал большому брату
 И, так сказать, Союз имел...

* Присвоено в 1958 г.

** Служил в армии фельдмаршала Роммеля.

Потом, припудрив малость морду,
Полез брататься в Штаты, к Форду¹²,
Хулить закончил сионизм,
Явивши *как бы* прагматизм.
Но от судьбы «не сделать ноги»:
Хвостом по-всякому крути,
Аллах все ведает пути.
И что имеется в итоге? —
Садат попёрся на парад,
А далее — дорога в ад...¹³

Информация к размышлению

Из сообщений зарубежной прессы

«Унита»: Непонятно, какую пользу может извлечь Садат из расторжения Договора о дружбе с СССР <...> Решение Садата следует расценивать через призму внутренних задач (переложить на русских ответственность за серьёзный экономический кризис), арабских задач (дать Саудовской Аравии достаточные гарантии анти-советизма), международных задач (дать карту президенту Форду...)

Рим, 16 марта 1976 г.

«Крисчен сайенс монитор»: Министр финансов США Саймон сообщил, что экономическая помощь Египту в предстоящие два года составит в общей сложности 1,885 млрд долларов <...> Он высоко оценивает политику экономической либерализации и освобождения Египта от зависимости от советской помощи, которую проводит президент Садат.

Нью-Йорк, 16 марта 1976 г.

XXI

Когда же дёрнулись китайцы
Нас на Даманском проверять¹⁴,
Удар! И разлетелись <зайцы...> –
Сработал «Град»*, <ядрёна...> мать!
Да! Проучили маоистов:
Они за ревизионистов
Тогда держать пытались нас,
А тут не в бровь, а прямо в глаз.
Потом, уже при демократах,
Тот пограничный наш редут
Взад КНР передадут:
К чему, мол, помнить о солдатах,
Что здесь напрасно полегли? –
«И так полно у нас земли!»

XXII

Что вытекло из той затеи? –
Факт любопытный как-никак:
Музей там пограничной славы
Китайской армии – НОАК!**
На острове и в чистом поле
(Даманском, при Жаланашколе)
Сражались наши погранцы,
А нынче прячутся концы
Побед недавних в мутну воду:
Хотят задобрить КНР?..
Но я, друзья, не легковер:
Ту <злогребучую...> породу,
Её несметное число,
Уж до Урала занесло.

* Артиллерийская система залпового огня.

** Народно-освободительная армия Китая.

Из Открытого письма ЦК КПСС
«О сути разногласий с компартией Китая»

В письме ЦК КПК от 14 июня много говорится о «неизбежных жертвах» якобы во имя революции. Некоторые ответственные китайские руководители заявляют также о возможности пожертвовать сотнями миллионов людей в войне <...> Позвольте спросить китайских товарищей, отдадут ли они себе отчёт в том, какого рода «развалины» оставила бы после себя мировая ракетно-ядерная война? ЦК КПСС – и мы уверены, что в этом нас единодушно поддерживает вся наша партия, весь советский народ, – не может разделять взглядов китайского руководства о создании «в тысячу раз более высокой цивилизации» на трупах сотен миллионов людей. Такие взгляды в корне противоречат идеям марксизма-ленинизма <...>

1963 г.

XXIII

И что глаголят пустомели,
Мол, <растаккой сякой...> застой,
Хоть было-то, на самом деле,
Не всё так плохо той порой?
Ох, как нас в мире уважали,
Коль при огромном арсенале
Союз Советский был тогда,
А вы – «Застойные года!»
У нас враги открыть не смели
На ширину приклада рот,
Ведь наша армия и флот
Могли любые цитадели
В пыль превратить за просто так –
И нет проблемы, мать растак!

XXIV

И в космос первым взмыл Гагарин –
Простой советский паренёк.
Он в мире так был популярен,
Считай, по полной – полубог.
Потом представили нам плёнку¹⁵,
Мол, флаг, доверенный Армстронгу,
Заколыхался... на Луне,
Поверит кто такой <фигне...>?
К чему нам эти байки NASA? –
Как мы смогли бы, обуча,
Заслать монгола Гуррагча,
Тогда б прогулкой стала трасса
На Марс, Венеру иль Плутон –
Весёлый был аттракцион¹⁶.

Информация к размышлению

Из доклада Ю.А. Гагарина
на заседании Государственной комиссии

Земля стала уходить влево, вверх, затем вправо, вниз. Вращение было хорошо видно во «взоре». Видел я горизонт, звёзды, небо. Небо совершенно чёрное-чёрное. Величина звёзд и их яркость немножко чётче на этом чёрном фоне, скорость перемещения их во «взоре» и в правом иллюминаторе большая. Виден очень красивый горизонт, видна окружность Земли. Горизонт имеет красивый голубой цвет. У самой поверхности Земли нежно-голубой цвет, постепенно темнеющий и переходящий в фиолетовый оттенок, который плавно переходит в чёрный цвет.

13 апреля 1961 г.

XXV

В семье советского народа
Дружили все¹⁷, <япона...> мать!
И не припомнишь эпизода,
Чтоб смел кто в ней кого послать...

Чухонцы с чукчами смирились,
Литовцы, латыши прижились,
Грузины чтили осетин,
А те как будто бы – грузин.
В одесских, правда, анекдотах
Чуть задирали молдаван,
В бакинских – трошечки* армян,
В армянских радиоостротах
Азербайджанских молодцов
Всё выводили в стервецов.

XXVI

На Украине, в Бандерштадтах,
Порядок тоже навели,
Когда во Львове, на Карпатах
Жить научились за рубли:
Как приказал товарищ Сталин,
Всех несогласных постреляли
Иль заключили в лагеря,
Чтоб не простаивали зря.
И на Кавказе тихо стало:
Всех перебили сволочей;
И азиатских басмачей
Под корень вывели немало.
Короче, дружбу дал марксизм,
Ну.. – интернационализм.

Информация к размышлению

Из постановления Президиума ЦК КПСС

ЦК КП Украины и обкомы партии западных областей до сих пор не могут учесть, что борьбу с националистическим подпольем нельзя вести только путём массовых репрессий и чекистско-войсковых операций <...> С 1944 по 1952 г. в западных областях Украины подверглось раз-

* Немножко (укр.).

ным видам репрессий до 500 тыс. человек, в том числе арестовано более 134 тыс. человек, убито более 153 тыс. человек, выслано навечно из пределов УССР более 203 тыс. человек <...>

26 мая 1953 г.

Из Конституции СССР

Это общество — зрелых социалистических общественных отношений, в котором на основе сближения всех классов и социальных слоёв, юридического и фактического равенства всех наций и народностей, их братского сотрудничества сложилась новая историческая общность людей — советский народ.

Это общество — высокой организованности, идейности и сознательности трудящихся — патриотов и интернационалистов.

1977 г.

XXVII

Но водку пил народ изрядно:
Кто — с горя, кто-то — для утех.
Явление это неприглядно,
Да на Руси оно — не грех.
Хрипел наш бард, мол, из опилок
Спиртягу гонят для бутылок,
Однако был весьма неправ:
Теперь-то более отрав.
Куда ни плюнь — одна палёнка,
Что поставляет нам Кавказ,
Карман свой набивая враз.
И гибнет русская сторона
Без эпидемий и войны,
Без всякой пользы для казны.

XXVIII

Была магическая цифра —
«Три сотни шесть десятков два».
Понять самим разгадку шифра,
У вас получится едва.

Но тот, кто жил в шестидесятых
И водку пил в семидесятых,
Он помнит: это есть цена
Того «столового вина».
Позднее всё по прейскуранту
Поднялось просто до небес —
Людей пробил изрядный стресс,
Порушив прежнюю константу:
Скакнула стоимость не вниз,
А это был большой сюрприз!

XXIX

Но как об этом объявляли?..
«Излил трудящийся народ
Компартии свои печали:
Цена чего-то не растёт!»
А деньги были у людишек,
Имелся даже их излишек,
Но вот с товаром — перебой,
На чём и зиждился застой.
Советские экономисты
Так посчитали: «Всё пучком!»
Жизнь <навернулась кувырком...>,
Как демократы-утописты
Лихим реформам дали ход,
Когда пробил *горбатый* год.

XXX

Ещё цифирь — аж «три семёрки»*:
«0,7» заглотишь, а потом
Аллюром тянет на разборки
Иль за повтором — в гастроном.
Особо матом не глаголя,
Возьмёшь по благу алкоголя,
Чуток еды — из-под полы,
И накрывай потом столы.

* Портвейн «777».

Иль можно просто на природу,
Зайти в «зелёный кабинет» —
На чисто нашенский фуршет,
Где всем хватало кислорода,
Хоть уркаганы и менты
В то время не были на «ты».

XXXI

Коньяк ценили офицеры,
Водяру — «серп и молоток»,
Сухарик пили инженеры,
Студенты — чистый портвешок.
Народ гуляет, веселится:
В руках привычнее синица,
Журавль пусть по небу летит,
Ловить его? — вот это стыд.
А коли «пéрепел», ребята, —
Такая птичка, чёрт возьми! —
Так вмиг доставят из корчмы
Туда, куда? Известна хата —
Спецмед... Ну, как там бишь её? —
Медвытрезвитель, ё-моё!

XXXII

Но что касается наркотов,
Токсикоманов и т. д.,
Так не было больших залётов:
Вовсю трудилось МВД.
И проституция, конечно,
Хоть это дело *как бы* вечно,
В то время — Господи, прости! —
Была в Союзе не в чести.
Однако процветало <братство...>,
Коль женщин больше, чем мужчин.

Прозвали б нынче тот почин
Пространным словом – *меценатство*.
Хотя оно зови, как хошь:
Без разницы, коль невтерпёж.

XXXIII

Рабочий класс был гегемоном,
Заняв почётный пьедестал:
Интеллигентам-пустозвонам,
Когда нужда, мозги вправлял.
Как будто бы танкист в пехоте,
Кто пролетарий, тот в почёте:
Он – сущность пламенных идей,
Он – собственник своих цепей,
Пример для <долбанной...> прослойки,
Где врач, учитель, инженер...
Он в партии – акционер
Крупнейший и морально стойкий.
Об этом в книжке «Капитал»
Патлаты классик прописал.

XXXIV

Известно, крепостное право
Смели при батюшке-царе
И объявили величаво
Свободу граждан в Октябре.
И всё же был тогда крестьянин
Не то чтоб вольный поселянин –
Без паспорта, считай, без прав:
Колхозный исполнял Устав,
Став принуждён всюю гнобиться
За эти, <чтоб их...>, трудодни.
Так создавались западни,
Чтоб прикрепить опять к земле
Тот мелкобуржуазный класс,
Что сеял, жал, скотину пас.

Из Постановления
Совета Министров СССР «Об утверждении
Положения о паспортной системе»*

Выдачу паспортов нового образца провести с 1 января 1976 г. по 31 декабря 1981 г. <...> Гражданам, проживающим в сельской местности, которым ранее паспорта не выдавались, при выезде в другую местность на продолжительный срок выдаются паспорта, а при выезде на срок до полутора месяцев, а также в санатории, дома отдыха, на совещания, в командировки или при временном привлечении их на посевные, уборочные и другие работы выдаются исполнительными комитетами сельских поселковых Советов депутатов трудящихся справки, удостоверяющие их личность и цель выезда. Форма справки устанавливается МВД СССР.

28 августа 1974 г.

XXXV

Шла потихонечку житуха,
Честь воздавалась старикам:
Сплошной респект и уважуха
Кремлёвским были главнякам.
Для устрашения планеты
Носили часто их портреты
У Мавзолея на виду
Всем буржуинам на беду.
Тогда у нас геронтократы
Держались дружным косяком,
Для всех являясь маяком —
То были члены, кандидаты
Политбюро КПСС,
Что возносилась до небес.

* СП СМ СССР. 1974. № 19. Ст. 109.

XXXVI

Считался партии отделом
Известный славный *Комитет*,
Что занимался беспределом,
Пардон — чистейший бред-навет!
Он вовсе не жалел патронов
Для террористов и шпионов,
Везде имея стукачей —
Средь профессуры и врачей,
Среди писателей известных,
Актёров и учителей
И прочих всяческих б... <людей>:
В среде сограждан самых честных
Всегда избыток новостей —
Кто <потаённый лиходеи...>.

Информация к размышлению

Документ КГБ СССР

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО»
ОСОБАЯ ПАПКА

Из Положения о КГБ при СМ СССР*

Комитет государственной безопасности при Совете Министров СССР и его органы на местах являются политическими органами, осуществляющими мероприятия Центрального Комитета партии и Правительства по защите социалистического государства от посягательств со стороны внешних и внутренних врагов, а также охране государственных границ СССР. Они призваны бдительно следить за тайными происками врагов Советской власти, разоблачать их замыслы, пресекать преступную деятельность империалистических разведок <...> Комитет государственной безопасности работает под непосредственным руководством и контролем ЦК КПСС.

* Утверждено Президиумом ЦК КПСС и введено в действие постановлением СМ СССР в январе 1959 г. (действовало до середины 1991 г.)

XXXVII

Для воспитания молодёжи
Никто не зажимал рубли:
Её партийные вельможи
С пелёнок всячески пасли.
Те, кто слепые, что котята,
Вмиг зачислялись в октябрюта.
Чуток подрос – ты пионер,
Являй в учёбе всем пример.
Потом дальнейшая карьера,
Понятно дело – комсомол –
Собрания под протокол,
Коллективизма атмосфера:
Партийный селекционер
В своих делах – не браконьер.

XXXVIII

Что далее? – коль есть желанье,
Достичь по жизни результат,
Пиши любовное признание
В ЦК – теперь ты кандидат:
Просветят КГБ-рентгеном,
И через годик станешь членом
Великой партии родной.
А если нет? – и <хрен...> с тобой,
Закатывай вручную солнце:
Хошь песни пой, хошь <чем трясси...>.
Один чёрт: счастья на Руси
Не суждено испить до донца.
А то, что партия одна,
Так это не её вина.

XXXIX

Имелось прежде разночтенье
Идей, уставов и программ,
Однако победило мнение,
Мол, это не потребно нам.

Всех несогласных постреляли
Иль сплавил в такие дали,
Что позабыть полезно, но
Случилось это так давно.
К тому же, что да как там было,
Не знали достоверно мы
И выходить из этой тьмы
Не собирались. Тупорыло
Вбивалось в головы одно:
«Ученье Марксово верно!»

Информация к размышлению

Из Конституции СССР

Развитое социалистическое общество – закономерный этап на пути к коммунизму. Это общество – подлинной демократии, политическая система которого обеспечивает эффективное управление всеми общественными делами, всё более активное участие трудящихся в государственной жизни, сочетание реальных прав и свобод граждан с их обязанностями и ответственностью перед обществом.

1977 г.

Документ КГБ СССР:

«СЕКРЕТНО»

Из приложения
к записке Ю.В. Андропова в ЦК КПСС
«О мерах по пресечению преступной
деятельности Снегирёва Г.И.»*

«Правительству СССР

Настоящим заявлением я отказываюсь от советского гражданства. Данное решение я принял в те дни, когда вы проводите так называемое обсуждение проекта новой Конституции. Газе-

* Бывший режиссёр Украинской студии хроникально-документальных фильмов. В 1974 г. исключён из членов КПСС, Союза писателей и Союза кинематографистов СССР.

ты, радио, митинги кричат о единодушном вос-
торженном одобрении. В ближайшее время про-
ект станет законом под всеобщее «Ура!» Пусть
попытается кто-либо не крикнуть «Ура!», за
каждым митингом и каждым его участником при-
стально следит КГБ <....>

Г.И. Снегирёв»

XI

В то время съезды проходили
В стране советской на «Ура!»
В тоталитарном добром стиле –
Такая славная пора,
Когда целуются генсеки,
Хотя они – не гомосеки,
И обнимаются при всех:
При всех как будто бы не грех.
Звучали только комплименты
И также здравицы ЦК:
Включали быстро дурака
Под бурные аплодисменты.
«Да здравствует!» – и – «Хай живэ!..» –
Что означало: «Дай лавэ!»*

XII

Среди тех старых коммунистов
Немало было сволочей –
Доносчиков и карьеристов,
И всё ж порядочных людей,
Как ни крути, там было больше –
Примерно столь, сколь ныне в Польше:
Верха прогнившие совсем,
А остальные между тем –
Вполне приличные ребята.
Беда КПСС программ –

* Деньги (жарг.).

Единогласный одобрям!
Таки дождались результата:
Пошло всё к чёрту кувырком,
Когда ударил первый гром.

XLII

Но прежде думать отучили
И мнение своё иметь:
Спокойно было, как в могиле,
Коль вякнул, вмиг найдётся плеть!
И всё-таки с энтузиазмом,
Порой граничившим с оргазмом,
Всей логике наперекор
Народ вперёд куда-то пёр,
Ведомый партией родимой.
А коли был такой задор,
Путь верный выбрал режиссёр,
Что был мечтой невыполнимой
Неизлечимо одержим —
Диагноз частый рулевым.

Информация к размышлению

Статья 6 Конституции СССР

Руководящей и направляющей силой советского общества, ядром его политической системы, государственных и общественных организаций является Коммунистическая партия Советского Союза. КПСС существует для народа и служит народу. Вооружённая марксистско-ленинским учением, Коммунистическая партия определяет генеральную перспективу развития общества, линию внутренней и внешней политики СССР, руководит великой созидательной деятельностью советского народа, придаёт планомерный, научно обоснованный характер его борьбе за победу коммунизма.

XLIII

Теперь «Единая Россия»
Такою партией в стране,
Что коллективный, <блин...>, мессия –
Таки справляется вполне.
Приняв наследство большевизма,
Теорию консерватизма
Она как будто вобрала,
Мол, вроде новая метла.
Хотя по кадрам здесь, ребята,
Считай – ЧК ГБ... СС.
Но в остальном большой прогресс:
Не сыщешь пролетариата –
Там сплошь один чиновный люд
Плюс нуворишей полный пруд.

XLIV

И выборы в то время были
Почти такие, как сейчас:
Народу что? – он хоть горилле
Отдаст свой голос – это раз,
А во-вторых, не только тёмны,
Людишки подлы и никчёмны.
На то и партия нужна,
Чтоб экстремисты и шпана
Не просочились в депутаты
Иль в главы весей, городов
Да не наделали делов,
Имея на руках мандаты,
Как будто пропуск в рай земной,
Да там стоит уже конвой.

XLV

Однако кажется порою,
Что прежде было всё честней.
Такой вот дифирамб застою,
Хоть я ему – не соловей.

Чтоб в этом деле разобраться,
По полочкам разложим, братцы:
Как раньше? На один мандат
Один имелся кандидат,
И не было альтернативы:
КПСС – наш рулевой,
Не нужен кандидат другой!
И выполнялись директивы:
«Голосуй, не голосуй
Всё равно <в итоге – ой!..>»

XLVI

Теперь-то выбор есть, ребята.
Сплошь демократия в стране:
Брось бюллетень, а «сбоку хата» –
Сиди тихонько в стороне.
Быть избранным имеем право,
Хотя проводится облава
На демагогов-горемык:
На страже – суд, на стрёме – ЦИК.
«Души прекрасные порывы!..» –
Как будто бы эстрадный хит,
Девиз вчерашний вновь звучит,
И толку с той альтернативы? –
«Голосуй, не голосуй
Всё равно – «икс», «игрек» <...Ой!>»

Информация к размышлению

Из Конституции СССР

Высшая цель Советского государства – построение бесклассового коммунистического общества, в котором получит развитие общественное коммунистическое самоуправление. Главные задачи социалистического общенародного государства: создание материально-технической базы коммунизма, совершенствование социали-

стических общественных отношений и их преобразование в коммунистические, воспитание человека коммунистического общества, повышение материального и культурного уровня жизни трудящихся, обеспечение безопасности страны, содействие укреплению мира и развитию международного сотрудничества <...>

1977 г.

XLVII

В кумирах был Владимир Ленин:
Куда не плюнь – его портрет.
А у народа Джонни Леннон
Имел КРУТОЙ авторитет.
Нет, Игорь был ещё в то время
Не так уж КРУТ: частенько в темя
Он получал, не знал понтов,
Коль не считался – ПУГАЧЁВ...
С трудом осваивал гитару
И балалайку, и рояль,
За что хотел иметь медаль,
Да, видно, не хватило пару.
Потом поехал он в Москву,
Где <ублажил зараз братву...>.

XLVIII

Что и потом, в таком же тоне,
С эстрады пел в те дни Кобзон:
Иосиф – патриот в законе,
Артист народный – тоже он.
Без статуй бронзовых при жизни¹⁸
Согласен был служить Отчизне,
И хороводила страна:
«Любовь, комсомол и весна!»
Он пел про БАМ¹⁹, про пятилетки,
Про разных планов громадьё –

Всё то, что надо — ё-моё!
Его удел — не оперетки:
Он — всякой власти адъютант,
Носил свой гордо аксельбант.

XLIX

В те дни ещё гремел Утёсов,
Вертинский тоже пел для нас:
Столь много не было отбросов,
Сколь в шоу-бизнесе сейчас.
Вовсю хрипел для миллионов
Высоцкий из магнитофонов,
В Большом* Нуриев танцевал —
Да как-то вышел с ним скандал.
И Солженицына далече,
На Запад, сплывали тогда;
Нанёс немало он вреда,
Произнося в Стокгольме речи:
Коль ихний ты лауреат,
Тады советский сдай мандат.

Информация к размышлению

Из постановления руководящих органов
Союза писателей СССР

Учитывая политическое и моральное падение Б. Пастернака, его предательство по отношению к советскому народу, к делу социализма, мира, прогресса, оплаченное Нобелевской премией в интересах разжигания «холодной войны» — лишить Пастернака звания советского писателя, исключить его из числа членов СП СССР. — Принято единогласно.

1958 г.

* Вопрос: «Что такое Малый театр?» Ответ: «Это Большой театр после зарубежных гастролей».

Из Записки Генеральному секретарю
ЦК КПСС тов. Л.И. Брежневу

Следовало бы принять Указ Президиума Верховного Совета СССР о лишении Солженицына советского гражданства и выдворении его за пределы нашей Родины (проект Указа прилагается). Самую операцию по выдворению Солженицына в этом случае можно было бы провести 10-11 февраля <...>

С уважением, Ю. Андропов


7 февраля 1974 г.

L


Мы слушали Матье, Дассена²⁰,
Играли скрипка, клавесин.
Ценилась и другая сцена —
«Битлы» и «Роллинги», и «Квин».
Винил шёл по рукам не слабо,
Коль на пластинках запись «АББА»
Иль «Моден Токинг», «Бони М»,
Что нынче так наскучил всем,
Ну а тогда — вершина моды.
И нас бодрил, что кофеин,
Всё «Распутин» да «Распутин»,
Считай, что отзвуком свободы.
Хотя гремело между тем
Из акустических систем...

 **Всё выше и выше, и ближе**
(Марш советских ракетчиков)¹


Способны мы легенду сделать былью:
Преодолеем все пространства мы,
Коль рождены, чтоб Штаты сделать пылью,
Чтоб предьявить Европе мать Кузьмы.

 Всё выше и выше, и выше
Взмывает наш меч-кладенец:
В Нью-Йорке, Пекине, Париже
Агрессорам будет <писец...>.



Пусть «Томагавки»* точат страны НАТО:
У нас готовность в несколько минут —
Ракеты наши знают адресата
И, если надо, выйдут на маршрут.

 Всё выше и выше, и выше
Взмывает наш меч-кладенец:
В Нью-Йорке, Пекине, Париже
Агрессорам будет <писец...>.

Мы сознаём, что крепнет щит ракетный,
Наш термоядерный надёжный щит,
Что по Китаю наш удар ответный
Произойдёт без всяких волокит.

 Всё выше и выше, и выше
Взмывает наш меч-кладенец:
В Нью-Йорке, Пекине, Париже
Агрессорам будет <копец...>.

Мы на словах противники насилия,
На деле тоже против кутерьмы,
Но рождены, чтоб Штаты сделать пылью,
Чтоб предъявить Европе мать Кузьмы.

 Всё выше и выше, и выше
Взмывает наш меч-кладенец:
В Нью-Йорке, Пекине, Париже
Агрессорам будет <звездец...> 

...В Нью-Йорке, Пекине, Париже,
Агрессоры, ждите конец.

* Имеются в виду крылатые ракеты США.

Из оценки планов стратегического наступления в воздухе против СССР, подготовленной главкомом американскими ВВС и представленной Объединённому комитету начальников штабов*

Война начнётся до I апреля 1949 года. Атомные бомбы будут применены в таком масштабе, в каком это будет возможно и желательно <...> После тщательного рассмотрения вопросов о числе имеющихся атомных бомб, радиусе действия авиации союзников, ориентировочной точности попадания при бомбардировках, возможных масштабах налёта и времени, необходимого для его осуществления, очень важно наметить районы, где расположены наиболее значительные советские промышленные центры <...> Карты с обозначенными целями и маршрутами полётов для осуществления операций, затрагивающие первые 70 городов, будут готовы к I февраля 1949 года.

2I декабря 1948 г.

LI

Смех смехом, но со Смертью танцы —
 Забава худшая из всех.
 И натовцы, американцы —
 Ответчики за данный грех.
 Хотя винят сегодня в этом
 Один Союз и, по приметам,
 Брюссель, Варшава, Вашингтон
 Не сменят прокурорский тон.
 На факты им плевать, конечно:
 Не видят *как бы* их они,
 Готовя спешно кистені
 Для новой драки. Но беспечно
 Взирать на это нам зачем? —
 Тут нету никаких дилемм.

* Подроб. см.: Военно-исторический журнал. 1989. №2. С. 16—31.

LII

Вот прежде это понимали,
А кто мозгой не доходил,
Того б тиран товарищ *Стали...* —
Вы понимаете посыл:
Взросло иное поколенье,
Но всё общественное мненье
С оглядкой было на ГУЛАГ²¹,
Что двадцать лет? — всего пустяк.
Жило тогда, в семидесятых,
Когда ещё не знали ВИЧ,
На троне сиживал Ильич²²,
Предошущенье дней *горбатовых*.
Коль оценить всё целиком,
Так ожидали — грянет гром.


LIII

А чтобы не было конфуза,
Коль ворог нанесёт визит,
Ударно граждане Союза
Крепили оборонный щит.
Что нынче? — Pepsi-поколенью
Заняться проще дребеденью,
Уйдя в компьютер с головой,
А если завтра грянет бой? —
Опять враги кругом и рядом
Зубами щёлкают вовсю.
Вот мы б не стали буквой «Зю»
Стелиться перед всяким гадом,
Коль в «двух нулях» мочили их,
Не объявляя передых.


LIV

Тогда у нас военкоматы
Не тратили на призыв сил:
Считалось, не прошёл в солдаты,
Знать, ссытся или имбецил.


Таким и девки не давали...
 В том смысле, что не доверяли
 Разнообразить свой досуг:
 Зачем с брачком интимный друг?
 А ныне что? – Косят красавцы.
 Кому Расею защищать?
 Наверное, <ядрёна... > мать,
 В полон хотят христопродавцы.
 Однако слышал как-то тут
 Об этом правильно поют..

 Современная призывная песня¹¹

Мне купила мамка справку,
 Запись в ней: «Дегенерат
 Без надежды на поправку!» –
 Вмиг отстал военкомат.
 Подучился на юриста,
 Прокурором быть готов,
 Ведь любого афериста
 Чую я за сто шагов.

 Опа-опа! Америка, Европа.
 Вспомним добрым словом тех,
 Кто бывал в окопах!

Своего послушал папу
 И от службы откосил:
 Дали кой-кому на лапу –
 Враз признали, что debil.
 Вот учусь теперь в инязе
 На папашино лавэ,
 Только девки-то в экстазе
 От спецназа, ВДВ.

 Опа-опа! Америка, Европа.
 Вспомним добрым словом тех,
 Кто сегодня в стропах!

Записался пацифистом —
Не могу, мол, воевать,
Был зачислен <трубо...>чистом,
Чтоб за всеми подбирать:
У меня альтернатива —
День и ночь скребу <оно...>,
Во какая перспектива
И такое, <блин...>, кино.

☞ Опа-опа! Америка, Европа.
Вспомним добрым словом тех,
Кто в матросских робах!

Есть и польза с откосантов:
Сразу видно, кто слюнтяй.
Ты, народ, тех симулянтов
В депутаты не пущай.
Мать Расея, не печалься:
У тебя наде́жа есть —
Защитим, не сумлевайся:
Есть отвага, с нами честь.

☞ Опа-опа! Америка, Европа,
Нет в строю ни одного
Труса, губошлёпа! ☞

...Нету, граждане, в строю
Трусов, губошлёпов!

LV

В семидесятые печали,
Чернуха были не нужны²³,
И правду в «Правде» не писали,
И не имелось желтизны
В «Московском комсомольце» прошлом,
Что нынче славен стилем пошлым

И собирательством клевет:
Тогда-то славный *Комитет*
Весьма *Глубокого Буренья*
Мог объяснить за пять секунд,
Чего и сколь дают за бунт.
А не случилось бы прозренья
У оборзевших журналюг –
В дурдом, и вылечат недуг.

LVI

На телевиденье порнуху
В те дни никто б не допустил.
Не смели пиво, бормотуху
(Коль деликатнее – этил)
Вовсю навязывать в рекламах,
Как это в нынешних программах.
Останкино минувших дней
Наиглавнейший фарисей
Михал Андреич, то бишь Суслов²⁴,
Под свой контроль особый брал:
Он каждый на TV канал,
Не тратя много на миру́ слов,
Приспособлял под агитпроп*,
Давал команду: «Ну-ка, стоп!»

LVII

Как телевиденье, обычно
Работал радиоэфир,
Где тормоза включал привычно
Всё тот же мрачный конвоир.
И всё-таки цвела культура,
Была в цене макулатура:
Коль килограммов сотню сдашь,
Таки пополнится стеллаж
Книжонкой Шелдона, Дрюона.
А впрочем, были тиражи,

* Агитация и пропаганда (*сокр.*).

Что продавались за гроши
Без всякого на то купона.
Их автор — некий *Леони* ^{д²⁵},
Что как писатель позабыт.

LVIII

В те дни он стал лауреатом
Литературных премий всех
И не был никаким пиратом
По части авторства: не грех,
Когда на самом склоне века
Все убажуют имярека,
Ему слагая дифирамб,
А из его отменных блямб
Являют знатные творенья —
И седине воздали честь,
И для себя навары есть.
Теперь сие — обыкновенье:
Строчит литературный раб
На бренды и рублёвских баб.

LIX

Сейчас искусство — сплошь халтура,
Оно навязано извне.
Ну а советская культура
Была на должной вышине:
Хотя бы по диагонали,
Стихи тогда ещё читали,
Умы гекзаметром бодря.
Вы мне не верите? — А зря:
Тут я уж удивляюсь право,
Что, не утративши задор,
Вы дочитали до сих пор,
Ведь стих — не пошлая забава
И не словесный порожняк,
А Откровенье как-никак.

LX

Когда отбросить диссидентов²⁶
(Они нам в счёте не нужны),
Так почитай пять-семь процентов
От населения страны
В те дни поэзию читало,
А это, граждане, немало.
Сейчас-то как стоит вопрос? –
Упал на вирши напрочь спрос.
Кто виноват? – оно вестимо:
Конечно, Сидоров, Швыдкой...* –
Явлинский, <блин...>, городской.
Как прежде, нам необходимо
Народу вкусы прививать,
И станет всё пучком опять.

LXI

Поэтому вам уваженье
Я адресую неспроста:
Терпение, друзья, терпенье
До окончания поста.
Теперь в поэтах лицемеры,
А прежде были инженеры
По части душ, людских сердец:
Такой слепили образец,
Назвав его соцреализмом,
Филолухи от КГБ...
– Писатель в классовой борьбе
Вооружается марксизмом.
Шаг влево, вправо – не моги:
Иначе кнут и батоги!

* Министры культуры РФ 1992–1997 и 2001–2004 гг. соответственно.

Информация к размышлению

Из предсмертного письма

А.А. Фадеева в ЦК КПСС

Не вижу возможности дальше жить, так как искусство, которому я отдал жизнь свою, загублено самоуверенно-невежественным руководством партии, и теперь уже не может быть поправлено. Лучшие кадры литературы — в числе, которое даже не снилось царским сатрапам, — физически истреблены или погибли благодаря преступному попустительству власти имущих; лучшие люди литературы умерли в преждевременном возрасте; всё остальное, мало-мальски ценное, способное создавать истинные ценности, умерло, не достигнув 40–50 лет <...>

13 мая 1956 г.

Документ КГБ СССР:

Из записки в ЦК КПСС

от 7 сентября 1970 г.

В Комитет госбезопасности поступили материалы о настроениях поэта А. Твардовского. В частной беседе он заявил: «Стыдно должно быть тем, кто сегодня пытается обелить Сталина, ибо в душе они не знают, что творят. Да, ведают, что творят, но оправдывают себя высокими политическими соображениями <...> Рядовой, как любят говорить, читатель верит печатному слову. Прочтёт десять статей насчёт того, что у нас нет цензуры, а на одиннадцатой поверит <...>»

Ю.В. Андропов

LXII

Кинематограф также, братцы,

Стоял на высшей вышине:

«Мгновенья»²⁷ шли — прям все семнадцать —

И шли, конечно, по весне.

Отличников и <разгильдяев...>

Максим Максимович Исаев —

Великий нашенский шпион
(Разведки внешней эталон) —
Воспитывал своим примером.
Считай, ярчайшая звезда
Исаев-Штирлиц был тогда,
При этом став миссионером
Секретных служб СССР,
Как самый лучший лицемер.

Информация к размышлению

Архив РСХА:*

Из личного досье штандартенфюрера СС
Макса Отто фон Штирлица

Немецкий аристократ. Неженат. Характер нордический, выдержанный. Через германское консульство в Австралии вошёл в круг НСДАП. Хороший спортсмен, чемпион Берлина по теннису. В 1934 г. штурмбанфюрер СС, в 1939-м — оберштурмбанфюрер СС. В 1937 г. оказывал интернациональную помощь испанским антиправительственным формированиям генерала Франко. Участвовал в боях на Восточном фронте, где был ранен. Далее в центральном аппарате СД выполнял специальные поручения начальника политической разведки бригаденфюрера СС Вальтера Шелленберга. Отмечен «Железным крестом» второго и первого класса, знаками легиона «Кондор» (1938 г.) и «За ранение» (1943 г.), наградами рейхсфюрера СС.

LXIII

Он был в красивой стильной форме
При «Вальтере» и в хромочах.
К нему прислушивался Борман:
Макс убедителен в речах.
Папаша Мюллер был — не скроем! —
Изрядно увлечён Героем

* По материалам книг Юлиана Семёнова.

Страны Советской, но Максим
Отверг с гестаповцем интим,
Размыслив правильно: «Проверка:
Желают сцапать на живца.
Хотят, <блин...>, моего конца!»
И разводил он Шелленберга,
Как будто тот последний лох —
Таких имели мы пройдох!

LXIV

Да! Нелегальная разведка
СССР тогда цвела.
А нынче что? — увы, нередко
Идут провалы без числа.
Сейчас предателей немало,
А прежде — не слышать скандала:
Возник намёк на инцидент,
Вмиг пулю получал клиент.
Концы все быстро в мутну воду
Иль порубают все концы;
Из контрразведки стервецы
Вовсю кляли свою работу:
— Ни повышенья, ни медаль,
Сплошная лажа и печаль...

LXV

В те дни цвела шпионства школа! —
Она держала высший класс,
И ни помарки, ни прокола
В делах не допускали, да-с!
Тогда почти из импотентов
Всех подбирали резидентов:
Хотя они <имели...> жён,
Но *только раз* за весь сезон
Командировки заграничной.
С другими запрещён контакт,

Чтоб не растлил интимный акт
Агентов наших. Жизни личной
Был *как бы* начисто лишён
Страны Советской сверхшпион.

Информация к размышлению

Архив КГБ СССР:*

Из личного дела
полковника госбезопасности
Исаева Максима Максимовича

Всеволод Владимирович Владимиров (настоящее имя), он же – Прохоров, Исаев, Сомов, Штирлиц, Бользен, Брунн. Отец – русский, мать – украинка. Женат, имеет сына. В органах ВЧК с 1918 г. В 1920-м работал под именем ротмистра Исаева в пресс-службе колчаковского правительства, в 1921 г. – полковника Сомова в штабе барона Унгерна. Далее в центральном аппарате ВЧК. С 1922 г. вновь на нелегальной работе. Внедрён в аппарат СД. Способствовал предотвращению взрыва Кракова²⁸, захвату «Фау-2»²⁹, прекращению работ по немецкому атомному проекту³⁰. Сорвал сепаратные переговоры нацистов с американцами³¹ и т.д. Герой Советского Союза (1945 г.), награждён орденом Красного Знамени и золотым оружием (1922 г.), медалями «XX лет РККА» (1938 г.), «За победу над Германией» (1945 г.).

Петровиц – супершпион из Одессы

92

Владимир Кошелев

LXVI

Куда там было Фантомасу
Угнать за нашенским орлом?
Тихонько он пошёл не в кассу
И начал кукситься потом,
Придя поверженным к финалу.
А как наехал поначалу
Амбициозно, веселó,

* По материалам книг Юлиана Семёнова.

Бодря и город, и село?..
Писали часто на заборах:
«Мне нужен труп. Я выбрал вас.
До скорой встречи — Фантомас!»³²
Позднее даже в разговорах
Не вспоминали мы о нём,
Тот излечив киносиндром.

LXVII

Не спору, что имел обиды
На ширпотреб тогда народ:
От «Большевички» шли прикиды,
Штиблеты делал «Скороход».
Пускай не всё там слава Богу,
Но СЭВ³³ работал понемногу
И кое-что нам поставлял,
Используя потенциал
Кооперации: Госпланы
Тут проявляли жуткий пыл —
По сути, это бартер был.
Свершались мены без обманов:
Мы слали им и нефть, и газ,
И нам — чего-то через раз.

Информация к размышлению

Из сообщений иностранной прессы

«Уолл-стрит джорнэл»: В России директор предприятия всегда подчинялся местному партийному руководителю, хотя тот вполне может быть экономически неграмотным.* До 1953 г. не справляющийся со своей работой директор завода мог быть сослан в сибирский концлагерь на основе доноса партийного работника. Сейчас эти сталинские методы перестали быть обычным явлением <....>

Нью-Йорк, 30 августа 1965 г.

* Ныне в РФ директорами часто становятся бывшие правоохранители. Но «нашему человеку» тут всё понятно.

«Политика»: Товарообмен между социалистическими странами в рамках СЭВ свидетельствует о всё более неблагоприятном положении СССР, который в основном экспортирует сырьё и топливо, а не машины. Если бы такие тенденции сохранились и далее, структура советского экспорта в страны – члены СЭВ становилась бы всё более неблагоприятной, в то время как в других соцстранах проявились бы прямо противоположные тенденции роста экспорта машин.

Белград, 21 ноября 1966 г.

LXVIII

Существовал колхозный рынок,
Сказать по правде, – лабуда.
Зато без всяческих заминок
«Блошинный» рынок в те года
Работал творчески, ударно,
По-настоящему – базарно:
Всё то, что нужно, там найдёшь –
Почти не вру, ядрёна вошь!
Здесь продавали хрень любую:
Всегда в ходу был дефицит
И не бывало волокит.
Что стало школою буржую
И акамедией его,
Как делать всё из ничего.

LXIX

Хотел я тут сварганить сноску,
Однако поясню стихом
Про магазин «а ля “Берёзку”»,
Что вам, наверно, не знаком.
Торговля в нём была за бонны,
За чеки – это спецкупоны

Для тех, кто ездил за кордон
(Немного было тех персон).
Ну а цэковский небожитель
И обитатели Кремля,
Себя от плебса отделя,
Имали свой распределитель:
Всем воздавалось по труду! —
Богатство делят, не нужду.

LXX

А нынче как оно, ребята? —
Бюджеты пилят плюс откат...
Вот прежде не было отката:
Весомей был в то время блат.
Теперь-то всё решаёшь деньгами,
А при застое — между нами —
Один «ответственный» звонок,
И все проблемы — пусячок!
Но для казны урона нету.
Особо не стонал народ,
Облюбовавши «чёрный вход»
К всесильному товароведу.
В почёте также был «завсклад» —
Вот что такое значит БЛАТ!

LXXI

А доллар был каким, робяты? —
Считай, копеек шестьдесят!*

Вот нынче оборзели Штаты:
Разводят гады, как хотят.
Наверно, это всё же лишка:
Валютчикам светила «вышка»
И за корыстный интерес,
И, так сказать, за сам процесс.

* Справедливости ради отметим, что по курсу Госбанка СССР на январь 1978 г. за 100 \$ давали уже 70 руб. и 60 коп.!

Но если партия сказала,
Так значит, будет по сему:
Зачем переполнять тюрьму
Жульём, рабами капитала?
– Кому не нравятся рубли,
Тех к стенке ставь и з́араз: «Пли!»

LXXII

Да, джинсы были в дикой моде,
Но не было самих джинсов.
Коль речь об этом эпизоде –
Таки, подумашь, делов:
В Одессе, где народ бывалый,
В районе Арнаутской Малой*
Весь иностранный дефицит
Строгали прям без волокит.
То производство, между прочим,
Не остановлено сейчас,
В чём прямо заверяю вас,
Ведь честно всё поведать х́очим.
Иль правильной сказать «хотим»? –
Всё разъясняй тут молодым.

LXXIII

Вы слышали про фирму «Левис»,
И «Вранглер» тоже вам знаком,
Но вряд ли про Анжелу Дэвис
Что-либо знаете притом.
Ну, а советскому народу,
Кричавшему: «Даёшь свободу
Для той засуженной мадам!» –
Как позабыть сей шум и гам:
Писали письма, телеграммы,
Стыдя треклятый Белый Дом,

* Название улицы.

И предрекали им погром
И <офигенное...> цунами.
Но про отеческих зэка́
Не распускали языка.

♩ За что сидишь, честной народ? III

Всё нынче задом-наперёд:
Другой был ранее подход
При барах, бля, при барах, бля, при барах.
Теперь у нас полно свобод,
За что сидишь, честной народ,
На нарах, бля, на нарах, бля, на нарах?

Осужден этот был зэка
За три колхозных колоска —
По делу, бля, по делу, бля, по делу.
Спасибо, не далó ЧК
Статью особую УК —
К расстрелу, бля, к расстрелу, бля, к расстрелу.

А этот <штопаннный...> троцкист
Был на собраниях речист,
Шпионя, бля, шпионя, бля, шпионя.
Осужден правый уклонист,
А также левый пофигист —
Тихоня, бля, тихоня, бля, тихоня.

А этот сел за анекдот:
Имел он парочку острот
С наваром, бля, с наваром, бля, с наваром.
Теперь ему зашили рот,
Считай, на десять лет вперёд
Задаром, бля, задаром, бля, задаром.

Однако соблюден процент:
 Есть уголовный элемент
 На нарах, бля, на нарах, бля, на нарах.
 Пусть не скучает диссидент
 И прочий подлый элемент
 В кошмарах, бля, в кошмарах, бля, в кошмарах. ≡≡≡

...Пусть не скучает диссидент
 И прочий подлый элемент
 В кошмарах, бля, в кошмарах, бля, в кошмарах.

Информация к размышлению

Документ КГБ СССР:

«СЕКРЕТНО»

Из приложения к записке Ю.В. Андропова
в ЦК КПСС «О мерах по пресечению
преступной деятельности Снегирёва Г.И.»

«Ваша Конституция – ложь от начала до конца. Ложь, что государство ваше выражает волю и интересы народа, что власть принадлежит народу. Ложь, что высшая цель вашего государства – повышение материального и культурного уровня жизни народа. Ложь, что вы проводите политику мира и боретесь за укрепление безопасности народов. Ложь – заявления о свободном развитии наций и о праве республик на свободный выход из СССР. Ложь и позор – ваша избирательная система, над которой потешается весь народ, ложь и позор – ваш гимн, в котором Сталина вы заменили Лениным <...>

Г.И. Снегирёв*»

LXXIV

В те дни никто бы не представил
 России новой криминал,
 Что без понятий, то бишь правил,
 Где беспредел справляет бал.

* По решению КГБ, согласованному с ЦК КПУ, автор данного обращения в 1977 г. был привлечён к уголовной ответственности.

Менты преступников гоняли,
Которых вмиг в такие дали
И прокуроры, и суды
Сплавляли — прямо в никуды!
Вменяли, правда, человеку
И тунеядство, и фарцу.
И теневому, <блин...>, дельцу,
Клеветнику и гомосеку
Была особая статья,
Да — слава Богу! — не кутья.

LXXV

Пусть нравы были жестковаты,
Но шёл промышленный подъём,
Когда трудились демократы
Киркой, лопатой и кайлом:
Они совсем не мутят воду,
Коль их отправить на природу
Отчизны дальних рубежей,
Что лечит от дурных затей.
Тогда согласие настало
Общепародное у нас,
Почти такое есть сейчас
В российской Думе³⁴, где немало
Имелось прежде болтунов,
Да с МВД... пришёл Грызлов³⁵.

LXXVI

И потому пришла надежда,
Что чуть уймут Охотный ряд,
В котором через раз — невежда,
А также целый гей-парад.
И вообще, раздули штаты:
Зачем все эти депутаты?..
Не виден что-то результат
От двух боярских тех палат:

Отстойник для миллионеров –
Теперь парламентский сходняк,
С чего дефолты, мать растак,
И кукиш для пенсионеров.
Но есть надежда: есть Грызлов,
<Он постоит за стариков!..>

LXXVII

Возможно, кто-то возмутится,
Являя пафосный сарказм,
Что *как бы* славить не годится
Тот шибко «развитой маразм».
Но нам плевать на критикантов,
Которым Запад много грантов
Дал за писание клевет:
Пусть делают врагу м... <привет>.
Социализм весёлый шведский
Пусть будет им – авторитет,
А нам особо смысла нет
Хулить социализм советский.
Хотя вот шведская семья...
Да, молод был когда-то я.

LXXVIII

О, юность грешная, шальная,
Пора неутомлённых чувств,
Страсть непременно роковая
И неизменно омут буйств.
Она даётся не навечно,
Хоть проживается беспечно,
Красиво, весело, легко –
Как нынче это далеко!
Затем являются проблемы –
Семья, карьера и... погост:
Путь на земле предельно прост,
Выходит он из этой схемы
Довольно редко, господа,
Но точка ставится всегда.

LXXIX

Мы время юности златое
В сердцах отчаянно храним,
Быть нашей сталося при застое,
Она — иллюзия и дым.
Но не дано избрать Отчизну,
Напиться в собственную тризну,
Эпоха свыше нам дана,
Так в чём же, <блин...>, её вина?
Ругать страну свою и время?.. —
Наверно, можно. Но тогда,
Где сам ты был, когда беда
Знобила их? — Выходит, в темя
И не клевал тебя петух
Иль ты, милок, и слеп и глух.

LXXX

Что хорошо и то, что плохо,
Судить, конечно же, не мне:
Такая, <блин...>, была эпоха —
Незаурядная вполне.
Сейчас кричат, хотя неправы,
Мол, вроде не достойны славы
Те преспокойные года,
Да это, братцы, ерунда!
Модернизацию явили
Вчера в Послании — креатив!
В те дни подобный был порыв —
Ну, *эффективность*. Не забыли?
Плюс *качество* ещё тогда
Мы заявили навсегда.

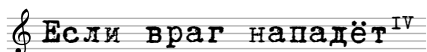
LXXXI

Потом явились *ускоренье*
И *перестройка*, и вперёд!
Мы тупо до самозабвенья,
Как это может наш народ,

Пошли, не выставив дозоры,
 В друзья проситься и партнёры
 К соседям западным, и что ж? —
 Настал СССР делёж.
 Россия нынче под прицелом,
Модернизация... — туман,
 Что там задумал атаман? —
 Хотя пора заняться делом.
 К чему теперь придёт страна? —
 Не дай, Господь, опять хана.

LXXXII

Уже пришла *перезагрузка* —
 Понятье странное весьма:
 Звучит не очень-то по-русски
 (Считай, что «горе от ума»),
 Ведь эта инициатива
 (Пока ещё не директива)
 Явилась к нам из-за бугра,
 От вашингтонского двора.
 Они сильны игрой в напёрстки —
 Мы в лохотроне неловки,
 Однако любим поддавки,
 Когда погладят нас по шёрстке.
 Надеюсь, эта нас любовь
 Не заведёт в засаду вновь.

 Если враг нападёт^{IV}

Спи спокойно, народ,
 Если выйти в поход
 Буржуины опять оборзуют.
 Враг у нас не пройдёт:
 Он дорог не найдёт,
 Ну и мы постоим за Расею.

☞ На морях, в небесах и на суше
Наш напев разудал и суров:
Если завтра война —
Супостатам хана.
Будем бить
Будь здоров,
Будь здоров!


Если завтра война —
То не наша вина,
Пусть поймут это вражьи солдаты:
Мы нальём им вина,
Что у нас пьёт страна, —
Окочурятся вмиг супостаты.

☞ На морях, в небесах и на суше
Наш напев разудал и суров:
Если завтра война —
Буржуинам хана.
Будем бить
Будь здоров,
Будь здоров!

Только вдарит мороз,
Тут же встанет вопрос:
На <*хрена...*> враг зашёл так далёко?
Мы продолжим допрос
И ударим всерьёз
И не в бровь, а прямёхонько в око.

☞ На морях, в небесах и на суше
Наш напев разудал и суров:
Если завтра война —

Басурманам хана.
Будем бить
Будь здоров,
Будь здоров!

<Ой люлі, ой люлі!..> –
На <кой ляд...> вы пришли?
И какого припёрли вы, б... <ради...>?
Хоть мы – не куркули,
Только русской земли
Не видать супостату ни пяди. 

На морях, в небесах и на суше
Наш напев разудал и суров:
Если завтра война –
Всем буржуям хана.
Будем бить
Будь здоров,
Будь здоров!

Примечания К роману Доклад с элементами хрестоматии

¹*Пояснение №1.* Брежнев смотрит на себя в зеркало: «Я стар, я стар... Я – суперстар!» *№2.* После очередного выступления «по бумажке» Брежнев набросился на референта: «Я заказал речь на 15 минут, а она оказалась на час!» Ответ: «Леонид Ильич! Так вы же зачитали все четыре экземпляра». *№3.* Сообщение в газете «Правда»: «Вчера в Кремле Брежнев принял французского посла за английского...» Как бы там ни было, в целом Леонид Ильич оставил о себе в народе добрую память: сам жил и другим не мешал. Приведённые здесь и далее анекдоты иллюстрируют не столько авторское отношение к той или иной персоне, сколько то, что в то время думали о нём в народе и не более того.

²Возражая борцу за свободную любовь Александре Коллонтай, В. И. Ленин писал: «Несдержанность в половой жизни – буржуазна, она признак разложения... Вы, конечно, знаете знаменитую теорию о том, что будто в коммунистическом обществе удовлетворить половые стремления и любовные потребности так же просто и незначительно, как выпить стакан воды. От этой теории «стакана воды» наша молодёжь взбесилась, прямо взбесилась...» (Цит. по: Воспоминания о В. И. Ленине. В 2-х томах. – М., 1957. Т. 2. С. 483–484). О нравах того времени: в 1925 г. в России возникло общество «Долой стыд!», представители которого, вняв пламенным идеям большевички Коллонтай, голышом маршировали по улицам, посещали кинотеатры, общественные столовые и транспорт.

³Под этим обращением, подготовленным А. Д. Сахаровым, подписались 60 человек. 2 июня 1977 г. оно было передано западным корреспондентам. Диссидентами в СССР ведало Пятое Управление КГБ, образованное в 1967 г. Имелись отделы, занимавшиеся творческой интеллигенцией, религией, сионизмом, по розыску анонимов и лиц, вынашивающих террористические планы. Были отделы студенческой и неорганизованной молодёжи (хиппи, панки и т. д.), по спорту и работе со спортсменами, по борьбе с радиостанцией «Свобода», с Народно-трудовым союзом, по работе с известными или «наиболее опасными» диссидентами (А. И. Солженицын, А. Д. Сахаров). «Пятёрка» занималась студентами и профессурой Литинститута, «самиздатом», следило за драматургом В. Розовым, философом Ю. Карякиным, художником И. Глазуновым, композито-

ром Д. Шостаковичем, сатириком М. Жванецким, учёными С. Аверинцевым и С. Рерихом. Оно засылало своих агентов во всевозможные зарубежные делегации, в НТС, ОУН и т. д. По данным самого Ю. В. Андропова, в 1976 г. в СССР был 851 политзаключённый. Через проникновение агентуры КГБ было предупреждено появление порядка 1800 анти-советских групп и организаций. В стране насчитывалось 68 тысяч «профилактированных», с кем чекисты провели предупредительную работу. Диссидентов осуждали в основном по двум статьям УК РСФСР: 70-й – «антисоветская пропаганда и агитация» (лишение свободы на срок до 7 лет) и 190-й – «распространение заведомо ложных измышлений, порочащих советский государственный и общественный строй» (лишение свободы до 3 лет). Могли «влепить» и 206-ю УК, т. е. «хулиганство». Обвиняемых по ст. 70 и 190 направляли на экспертизу в Институт психиатрии имени В. П. Сербского. В 1978 г. решили кроме 80 психбольниц построить ещё 8 специальных. И только через десять лет из ведения МВД в Минздрав передали 16 тюремных психбольниц, а 5 ликвидировали. С «психучёта» тогда было снято около 800 тысяч «больных»!

⁴В №8 «Спутника» за 1990 г. был опубликована статья военного прокурора А. Борискина, где сообщалось: «В ноябре 1975 г. заместитель командира БПК «Сторожевой» капитан третьего ранга Саблин В. М. попытался осуществить давно вынашиваемый им замысел: изолировав командира, ряд офицеров и мичманов, захватить власть на корабле. Несмотря на категорические приказы командования, он угнал судно в Балтийское море... «Сторожевой» был остановлен и возвращён на базу. Да, применялось оружие... Военной коллегией Верховного суда СССР от 13 июля 1977 г. В. Саблин был приговорён к расстрелу... Сегодня много говорят, что политические взгляды Саблина в наши дни были бы восприняты совсем иначе, чем в 1975 г., что он чуть ли не предвестник нашей Перестройки... И тогда и сейчас нарушение военной присяги, самовольный захват власти на корабле, выведение его из подчинения командованию ВМФ, отказ выполнять приказы – было и остаётся тягчайшим воинским преступлением, изменой Родине».

⁵Организация Североатлантического договора – военно-политический блок. Договор подписан в Вашингтоне 4 апреля 1949 г. США, Великобританией, Францией, Бельгией, Нидерландами, Люксембургом, Канадой, Италией, Португалией, Норвегией, Данией, Исландией. В 1952 г.

к нему присоединились Турция и Греция, в 1955 – ФРГ. В 1966-м из военной организации НАТО вышла Франция (ныне вернулась), в 1974 – Греция (обе страны при этом оставались в самой НАТО). Имеет объединённое военное командование. В 1971 г. генсеком организации являлся Й. Лунс. Штаб-квартира в Брюсселе. *Пояснение.* Вопрос: «Может ли СССР войти в НАТО?» Ответ: «Может, аж по самые Нидерланды».

⁶Организация стран Варшавского договора – военно-политический блок, прекративший существование. Договор от 14 мая 1955 г. о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи был подписан Болгарией, Венгрией, ГДР, Польшей, Румынией, СССР, ЧССР и Албанией (с 1962 г. не участвовала в работе). Создан в ответ на образование НАТО. Имелось Объединённое командование ВС. В 1977 г. главкомом был Маршал Советского Союза В. Г. Куликов. Штаб находился в Москве.

⁷После присвоения Брежневу маршальского звания в знак протеста против «нового культа личности» из КПСС вышел ряд коммунистов. После истории с орденом «Победа» началась массовая сдача партбилетов. Всего за 1978 г. ряды КПСС оставили 18 тысяч человек. На партийной и советской работе Л. И. Брежнев состоял с 1937 г. В Отечественную войну был на Южном и 4-м Украинском фронтах: начальник политотдела армии, заместитель начальника политуправления фронта. После 12.05.1945 г. – начальник политуправления фронта, хотя в официальных биографиях указывалось, что данную должность он занимал в годы войны. В 1946–1952 гг. – первый секретарь Запорожского, Днепропетровского обкомов КПУ, первый секретарь КП Молдавии. В 1953 г. – заместитель начальника главного политуправления СА и ВМФ. В 1954–1956 гг. – второй, первый секретарь ЦК КП Казахстана. В 1960–1964 гг. – председатель Президиума Верховного Совета СССР. В 1964–1966 гг. – первый секретарь ЦК КПСС. С 1966 г. – генеральный секретарь ЦК КПСС, одновременно с 1977 г. – председатель Президиума Верховного Совета СССР, председатель Совета обороны СССР. *Дополнение №1.* Армянское радио: «За что Брежнев (Устинов – вариант) получил звание Маршала Советского Союза?» Ответ: «За взятие Кремля». *№2.* Вопрос: «Получит ли Брежнев звание генералиссимуса?» Ответ: «Получит. И сверх того – звание народного артиста, если научится правильно выговаривать слово «генералиссимус». *№3.* Во время разговора перед наступлением советских

войск Сталин говорит Жукову: «Всё правильно, Георгий Константинович, начинайте! Впрочем, подождите: я ещё должен посоветоваться с полковником Брежневым».

⁸Тувинская народная республика – независимое государство, объявившее в 1941 г. войну Германии. В 1944-м вошла в СССР на правах автономной области РСФСР, в 1961 г. преобразована в АССР.

⁹23 октября 1956 г. в ВНР в знак протеста против «венгерского Сталина» М. Ракоши начались массовые демонстрации, которые переросли в кровавый шабаш. 4 ноября советским командованием была начата операция «Вихрь». В результате этих событий погибло около 2,5 тысяч повстанцев и 720 военнослужащих СА. Венгерский кризис во многом заморозил начавшуюся в СССР «оттепель» и процесс десталинизации.

¹⁰ТАСС – Телеграфное агентство Советского Союза. *Пояснение №1.* Вопрос: «В чём разница между старыми русскими и новыми советскими сказками?» Ответ: «Старые русские сказки начинались словами: “За морями, за горами, за лесами и реками жили-были”. А советские – “ТАСС уполномочено заявить...”» *№2.* Вопрос: «Откуда мы узнаём о новостях в мире?» Ответ: «Из опровержений ТАСС».

¹¹Садат Анвар (1918–1981 гг.) был президентом Египта с 1970 г. В 1976 г. расторг Договор о дружбе между СССР и АРЕ, изменив политический курс в сторону Запада. Инициатор заключённого под эгидой США сепаратного договора (1979 г.) с Израилем.

¹²38-й президент США (1974–1977 гг.) Д. Р. Форд, занявший этот пост после отставки Р. Никсона в результате «уотергейтского» скандала. До этого – вице-президент, лидер республиканцев в палате представителей США (1965–1973 гг.).

¹³Речь об убийстве президента Египта А. Садата на военном параде 1981 г. Акция осуществлена офицерами-заговорщиками, принадлежавшими к радикальной исламистской организации, в ответ на заключение сепаратного договора с Израилем. Однако в народной молве ходила такая версия данных событий: за час до убийства Садата Брежнев созвал Политбюро. Вопросает: «Кто мне может сказать, какая разница во времени между Москвой и Каиром?» – «А в чём дело, Леонид Ильич?» – «Пять минут назад звонил госпоже Джихан Садат и выразил ей глубокое соболезнова-

ние, а она мне: «Что вы, у нас всё в порядке, Анвар на парад собирается...»

¹⁴Отправной точкой ухудшения отношений между СССР и КНР стало разоблачение культа личности Сталина на XX съезде КПСС (1956 г.). Чрезвычайную остроту этому придало выдвижение китайцами территориальных претензий к Советскому Союзу. Закономерным следствием этого явились многочисленные провокации маоистов на советско-китайской границе, наиболее масштабными из них стали события вокруг острова Даманский на реке Уссури (2–21.03.1969 г.) и в районе озера Жаланашколь в Казахской ССР (13.08.1969 г.). Относительно Даманского: подоплёкой стало фактическое владение СССР акваторией Аргуни, Амура и Уссури, что делало невозможным китайское судоходство — многие острова здесь находятся в нескольких десятках метров от берега. Протоки в районе Даманского слишком мелкие, одна из них полностью пересыхала в летнее время. Тогда остров превращался в китайский полуостров, поскольку китайцы засыпали в протоку грунт (интересная аналогия с о. Тузла). 2 марта китайцы из засады расстреляли 9 советских пограничников. ПВ совместно с подразделениями ДВО восстановили границу, нанеся НОАК огромный урон в живой силе. *Дополнение.* Заявление ТАСС: «Вчера в районе советско-китайской границы произошло нападение на мирно пашущий советский трактор, который из всех имеющихся бортовых орудий дал сокрушительный отпор маоистским агрессорам. Были включены стартовые двигатели, и трактор вышел на околоземную орбиту. Наши трактористы чувствуют себя нормально. Председатель колхоза генерал-полковник Иванов предупреждает, что в случае повторного нападения будут приведены в действие не только трактора, но и сеялки, веялки вертикально взлёта, другая тяжёлая сельхозтехника».

¹⁵Споры относительного полёта американцев на Луну не утихли до сих пор: трудно отличить, где здесь реальность, а где мистификация Голливуда. Мог ли флаг США колыхаться в условиях вакуума? Следы астронавтов могли ли отпечататься на поверхности Луны при отсутствии воды?.. После того как астронавт Нейл Армстронг в июле 1969 г. ступил на Луну, появился анекдот. Вызвал Брежнев в Политбюро космонавтов и говорит: «Ну что, дорогие товарищи, готовьтесь: на Солнце полетите». — «Как же так, Леонид Ильич, — опешили космонавты, — мы же сгорим?» — Бреж-

нев: «Вы что думаете, в Политбюро одни дураки работают? Ночью полетите!»

¹⁶В 1981 г. полёт на советском космическом корабле «Союз-39» совершил представитель Монголии Жугдэр-дэмидийна Гуррагча, ставший после приземления лётчиком-космонавтом, генерал-майором, Героем МНР и СССР. Тогда на злобу дня народная молва разнесла анекдот... Идёт пресс-конференция. Вопрос: «Товарищ Гуррагча, почему у вас все руки в синяках?» Ответ: «Это мои звёздные друзья помогали в полёте». Вопрос: «И как они это делали?» Ответ: «Они били меня по рукам и кричали: «Не нажимай эта кнопка и эта кнопка тоже не нажимай».

¹⁷*Пояснение.* Баку. Малыш спрашивает: «Папа, а что такое дружба народов?» Отец: «Дружба народов – это такая великая вещь. Это такая замечательная штука. Ну, когда азербайджанец берёт за руку русского, русский берёт за руку украинца, украинец берёт за руку белоруса... и все вместе идут п... <мочить> армян!»

¹⁸Реплика 2003 г. по поводу установки прижизненного памятника И. Д. Кобзону:

Забронзовел Иосиф рано
На деньги казака Натана.

¹⁹Байкало-амурская магистраль – ударная комсомольско-молодёжная стройка, где трудились комсомольцы-добровольцы, «забайкальские комсомольцы» («Зэ-Ка», т. е. заключённые) и военные железнодорожники.

²⁰Выходец из Одессы – дед певца, не владевший английским, по прибытии в США на вопрос миграционного чиновника, мол, как бишь его ФИО, ответил: «Откуда? Так и из Одессы!» Так появилась фамилия «Dassin». Сам певец в 1970-х неоднократно посещал СССР. В стране своих предков он пользовался невероятной популярностью.

²¹Главное управление лагерей НКВД (МВД) СССР. *Дополнение.* Брежнев в Средней Азии. Его встречают местные партийные деятели и простые граждане: «Салам Алейкюм!» Леонид Ильич: «Алейкюм Салаям!» Вдруг встречается диссидент: «Архипелаг ГУЛАГ». Брежнев: «ГУЛАГ архипелаг!»

²²После смещения Хрущёва в 1964 г. Брежнева спросили: «Леонид Ильич, к Сталину мы обращались «товарищ Сталин». Хрущёва за глаза звали «Никита-кукурузник» или «Никитушка». Как вас величать?» Ответ: «Зовите просто – Ильич!» (Намёк на Владимира *Ильича* Ленина – информация для непосвящённых).

²³*Пояснение №1.* Продавец газет выкрикивает: “Правды” нет! “Советская Россия” продана! Остался только “Труд” за пять копеек!» *№2.* Вопрос: «Какая разница между “Правдой” и “Известиями”?» Ответ: «В “Правде” нет известий, а в “Известиях” — правды». *№3.* Александр Македонский, Цезарь и Наполеон наблюдают парад на Красной площади. Македонский: «Если б у меня были советские танки, я бы завоевал весь мир». Цезарь: «Если б у меня были советские самолёты, я бы был непобедим». Наполеон: «Если б у меня была газета “Правда”, никто бы не узнал о моём поражении под Ватерлоо».

²⁴Суслов Михаил Андреевич — член Политбюро и секретарь ЦК КПСС, отвечавший за идеологию. Именно о нём говорили — «серый кардинал» Кремля (Политбюро), имея в виду его кондовое идеологическое видение всех проблем внутренней и внешней политики. Если был «серый» — значит, были и другие «кардиналы» (члены Политбюро). Например, «главный» — Ю. В. Андропов.

²⁵Речь о лауреате Ленинской премии в области литературы (1979 г.) Л. И. Брежнев, как бы авторе книг «Малая земля», «Возрождение» и «Целина» (1978 г.). По воспоминаниям Ф. Бурлацкого, Леонид Ильич «очень не любил читать и уж совершенно терпеть не мог писать». Реальные творцы трилогии — А. Сахнин, А. Мурзин, А. Аграновский. *Дополнение №1.* Брежнев спрашивает у Суслова: «Михаил Андреевич, читал ты мою трилогию?» — «Читал, Леонид Ильич, два раза читал». — «А куда это ты торопишься?» — вопрошает Брежнев. «Да вот в третий раз хочу перечитать», — отвечает Суслов. Брежнев подумал: «Все читали, все говорят, что книги замечательные. Надо и мне почитать, что ли?» *№2.* Книга Брежнева «Возрождение» переведена на итальянский язык и звучит так: Леонардо «Ренессанс». *№3.* Приходит как-то Штилиц к Мюллеру, а тот сидит и смотрит по телевизору ролик, как Штилиц «Малую землю» читает. Голос за кадром: «Никогда ещё артист Тихонов не был так близок к провалу».

²⁶Вопрос корреспондента: «Леонид Ильич, какое у вас хобби?» Брежнев: «Собираю анекдоты о себе». Уточняющий вопрос: «А много удалось собрать?» Леонид Ильич: «Да, где-то два с половиной лагеря».

²⁷Юлиан Семёнов описал жизнь и деятельность Владимира Исаева-Штирлица в литературном цикле «Политические хроники» (13 повестей и романов, 1 рассказ) — «Бриллианты для

диктатуры пролетариата», «Пароль не нужен», «Нежность», «Испанский вариант», «Альтернатива», «Третья карта», «Майор Вихрь», «Семнадцать мгновений весны», «Приказано выжить», «Экспансия 1,2,3», «Отчаяние», «Бомба для председателя». О похождениях советского разведчика В. А. Владимиров (М. М. Исаева) снято 7 кинофильмов – «Пароль не нужен» (1967 г.), «Исход» (1968 г.), «Майор Вихрь» (1968 г.), «Семнадцать мгновений весны» (1973 г.), «Бриллианты для диктатуры пролетариата» (1975 г.), «Жизнь и смерть Фердинанда Люса» (1976 г.), «Испанский вариант» (1980 г.), «Исаев» (2009 г.). Параллельно с киношным бумом народная молва разнесла свой сериал анекдотов про Штирлица. *К примеру №1.* Решил как-то Штирлиц выйти из партии, а Мюллер ему говорит: «А вас, Штирлиц, я попрошу остаться!» *№2.* Встречает как-то Мюллер Штирлица и говорит: «Знаете, дружище, у меня для вас две новости – одна плохая, а другая очень плохая. Начну с плохой. Русская пианистка всё рассказала». Штирлиц: «А очень плохая?» Мюллер: «Не мне, а вашей жене!» *№3.* В буфете рейсканцелярии Штирлиц подходит к стойке, минуя очередь возмущённых Бормана, Мюллера и Шеленберга. Голос за кадром: «Они не знали, что даже в то время Герои Советского Союза обслуживались без очереди».

²⁸ Во время операции по спасению Кракова отличились две советские разведгруппы. Во-первых, военные разведчики (группа «Голос») во главе с капитаном Е. Березняком («капитан Михайлов»), ставшим генерал-майором и Героем Украины (Указ от 29 апреля 2005 г.). Согласно официальной версии, именно военным разведчикам удалось добыть план минирования города и принять контрмеры по предотвращению взрыва Кракова. Во-вторых, группа чекистов, которой командовал А. Батян («Алёша»), впоследствии – Герой России. Ей удалось уничтожить склад ВВ и боеприпасов, предназначенных для взрыва города. Обе группы первоначально ориентировались на выполнение других задач: первая имела целью сбор сведений о противнике; вторая – ведение диверсионно-разведывательных действий. При этом не менее значимую роль сыграли польские подпольщики и партизаны. Основными источниками информации о планах минирования города стали немецкий инженер-майор Краковского укрепрайона К. Пеккель и руководитель «Абвергруппы 315» К. Гартман. В итоге советским войскам удалось прорваться в форт, в котором находился центр управления взрывом и предотвратить планировавшуюся гитлеровцами

акцию. Этим был спасён не только город, но и жизни многих поляков и советских военнослужащих. По Ю. Семёнову, майор Вихрь был сыном Исаева-Штирлица: вымысел — это право и художественный метод литератора. В чём состоит правда? Взрыв Кракова удалось предотвратить совместными действиями военных разведчиков, чекистов, РККА, а также не менее героическими усилиями польских партизан и подпольщиков.

²⁹Первое испытание немецкой ракеты «Фау-2» (Агрегата-4) состоялось 3 октября 1942 г. Она имела вес около 4 т (без заправки), длину — 14 м, диаметр корпуса — 1,65 м, боевой заряд — 750 кг, дальность полёта — 320 км. По версии Ю. Семёнова, поиск, захват и отправку в Москву фрагментов «Фау-2», сбившейся с курса, осуществили польские подпольщики и партизаны. В действительности поляки из «Армии Крайовой» переправили эти находки в Лондон. Первую достоверную информацию о ракетах «Фау» и опытно-исследовательском центре Пенемюнде (остров Узедом) англичане получили в 1942 г. от французской группы «Марко Поло». К середине 1943 г. поступили дополнительные сведения от польских подпольщиков и данные авиафоторазведки. В ночь на 18 августа 1943 г. английской авиацией была проведена операция «Гидра» по массированной бомбардировке Пенемюнде — сброшено 1500 т бомб. Потери англичан составили 47 машин. На острове были уничтожены три четверти лабораторий, заводов, погибли 735 человек (178 немцев, остальные — военнопленные, в основном советские). Эта акция в совокупности с рядом других контрмер на полгода отсрочила серийный выпуск «Фау-2». Первая ракета данного типа была выпущена по Великобритании 8 августа 1944 г. Образец усовершенствованной «Фау-2» в распоряжение Красной Армии попал только в 1945 г. Что касается версии Ю. Семёнова, то здесь возникает ряд вопросов. Например, зачем офицеру разведки Штирлицу был поручен поиск «Фау-2», когда это дело контрразведки?..

³⁰В 1938 г. немецкие физики О. Ган и Ф. Штрассман установили, что ядро урана находится в неустойчивом состоянии и при определённых условиях может делиться, выделяя огромную энергию. В 1939 г. в Германии начинает действовать «Урановое сообщество», имевшее целью объединение всех научных сил в атомной сфере. Все работы по «Урановому проекту», или «Проекту U», под руководством В. Гейзенберга сосредотачиваются в физическом институте Общества кайзера Вильгельма. К началу войны Германия,

опережая другие страны, располагала значительными ресурсами для достижения намеченной цели: имелись компетентная команда учёных, неограниченное финансирование, развитая промышленность. Потребность в уране (до 10 т) перекрывали посредством разработки Яхимовского месторождения в оккупированной Чехословакии. 1200 т окиси урана достались немцам после захвата Бельгии. В 1940 г. был запущен первый экспериментальный ядерный реактор. Проблему с «тяжёлой водой», использовавшейся в качестве замедлителя цепной реакции, нацисты пытались разрешить после захвата Норвегии на единственном в мире заводе такого профиля, который находился в п. Веморк в 180 км западнее Осло. Сразу после оккупации данный объект был занят немецким персоналом и охраной (более 500 чел.). К 1942 г. производство «тяжёлой воды» увеличилось в десять раз и достигло 5 т в год. В том же году на совещании у Гитлера В. Гейзенберг заявил, что для создания реактора непрерывной цепной реакции, вырабатывающего уран-239 (оружейный плутоний, не менее 50 кг которого были потребны для создания атомной бомбы), необходимо 10 т металлического урана и 5 т «тяжёлой воды». Срок готовности атомной бомбы определялся в 2–5 лет. Впоследствии возникли проблемы, помешавшие реализации «Проекта U»: во-первых, перечисленных ранее компонентов не хватало в силу диверсий и авианалётов на атомные объекты. Кроме того отказ Португалии в поставках вольфрама привёл к необходимости использования части имевшегося урана для производства противотанковых боеприпасов. Во-вторых, конфликты между тремя научными командами, задействованными здесь: учёные сами мешали друг другу. В-третьих, привлечение к проекту ведомства Гимmlера: нацистские спецслужбисты в чём-то весьма перебрели, а в чём-то не добились. Касательно роли в делах немецкого «уранового проекта» Исаева-Штирлица и его коллег можно констатировать, что воображением Ю. Семёнова она была явно завышенной. Вместе с тем по линии нелегалов ГРУ Генштаба советская сторона получала немало достоверной и заслуживающей внимания информации. В частности именно ими было сообщено о предполагаемом использовании ракет «Фау-2» как средства доставки ядерного оружия.

³¹В действительности переговоры с Западом Германия вела ещё с 1940 г., и продолжались они вплоть до конца апреля 1945 г. С большой вероятностью можно говорить о том, что истинным инициатором большинства подобного

рода контактов являлся сам Гитлер, который предпочитал оставаться в тени. Осязаемые перспективы добиться успеха у нацистов были 1942–1943 гг. В «Семнадцати мгновеньях весны» события происходят в феврале–апреле 1945 г. Судя по мемуарам В. Шелленберга, его реальная беседа с Гиммлером относительно заключения сепаратного мира с западными союзниками СССР состоялась ещё в августе 1942 г., а не в феврале 1945. К. Вольф получил санкцию от... Гитлера на переговоры с А. Даллесом и «иже с ним» ещё в августе 1944 г. На определённом этапе Гиммлер для этих целей использовал возможности внутренней германской оппозиции. В недрах СС даже родился целый план по созданию ЕС, простите... – «Европейской Конфедерации», или «Соединённых Штатов Европы на основе правового равенства всех народов». О месте фюрера в этом плане – разговор отдельный: как понимаете, были варианты. Сообщения о попытках таких контактов с англичанами от чекистской закордонной агентуры имелись ещё в мае 1942 г. В том же году Гиммлер высказывал соображения относительно передачи (после победы над СССР) под управление Англии части Сибири «между Обью и Леной», США – «район между Леной, Камчаткой и Охотским морем». Этот план фактически совпадал с проектами оппозиционеров во главе с К. Герделером, осуществивших впоследствии покушение на Гитлера. Интересная перспектива предстала б пред миром, когда бы случайность не помешала «антифашисту» графу фон Штауфенбергу и К⁰ реализовать свой замысел. Ныне его выводят героем, пытавшемся спасти Германию и мир от «коричневой чумы». Однако это не соответствует реальности. Для налаживания контактов Германии с Западом Гиммлер использовал известного шведского финансиста Валленберга. Шелленберг ещё в 1942 г. установил контакт с английским генеральным консулом в Швейцарии (кстати сказать, получившим соответствующие полномочия на ведение переговоров от Черчилля), а также с шефом швейцарской секретной службы Массоном. В начале 1943 г. сотрудники VI управления РСХА установили прямой контакт с будущим главой ЦРУ А. Даллесом. Заметим, что к ведению данных переговоров был подключен и непосредственный начальник В. Шелленберга Э. Кальтенбруннер, который, по версии Семёнова, всячески пытался их сорвать. С 19 февраля по 24 апреля 1945 г. продолжались личные встречи Гиммлера с заместителем президента шведского Красного Креста графом Ф. Бернадотом. Во второй половине апреля

1945 г. состоялась встреча Гимmlера со шведским уполномоченным Всемирного еврейского конгресса Н. Мазуром. Важным каналом для установления контактов воротил III Рейха с Западом являлся Ватикан. 25 апреля 1945 г. у президента США Г. Трумэна прошло совещание, в ходе состоявшегося обмена мнениями Черчилль по телефону высказался за принятие предложений Гимmlера. Однако открыто пойти против недавнего союзника главы США и Великобритании тогда не посмели. В срыве сепаратного стовора нацистов и союзников СССР советской разведке, несомненно, принадлежит значительная роль.

³²*Дополнение №1.* В кабине Брежнева раздаётся телефонный звонок: «Через три минуты вас посетит Фантомас». Генсек кладёт трубку. Новый звонок: «Через две минуты вас посетит Фантомас». Леонид Ильич раздражённо бросает трубку. Вновь звонок: «Через минуту вас посетит Фантомас». Брежнев не выдерживает: «Никита Сергеевич, перестань <выёживаться...>!» №2. Брежнев отвечает на звонок: «Дорогой Леонид Ильич слушает».

³³Совет экономической взаимопомощи – межгосударственная экономическая организация соцстран, учреждённая в 1949 г. На 1978 г. её членами были НРБ, ВНР, ГДР, Куба, МНР, ПНР, СРВ, СРР, СССР и ЧССР. В работе её отдельных органов принимала участие СФРЮ, в качестве наблюдателей были представлены КНДР, Лаос, Ангола, Эфиопия. СЭВ сотрудничал с Финляндией, Ираком, Мексикой и с 60 международными организациями. С 1974 г. Совет имел статус наблюдателя в ООН. *Уточнение:* Злопыхатели говаривали, что СЭВ держался на трёх китах: на монгольских высоких технологиях, на польском трудолюбии и на русской бережливости.

³⁴Реплика 2003 г. о центристах, левых и правых в Государственной Думе РФ:

В России две напасти:

Внизу – власть тьмы,

А наверху – тьма власти.

В. А. Гиляровский на премьеру пьесы

Л. Н. Толстого «Власть тьмы»

Теперь одна –

Не две напасти:

И в центре – ЧМО,

И по бокам

<Оно...> при власти.

Дополнение. Вопрос: «Вы читали: в новый парламент России избрали треть коммунистов?» Ответ: «Но это не те коммунисты, которые были раньше». Вопрос: «А где те, что были раньше?» Ответ: «Так они составляют остальные две трети».

³⁵ Эпиграмма 2008 г. на спикера:

*Государственная Дума – это
не место для дискуссий.*

Борис Грызлов

Нет согласней в мире клуба:
Грубость, тупость – всё им любо.
«Коль не так что, быть беде!» –
Намекнул НКВД.