

Владимир Кошелев

ЗАБЫТАЯ ВОЙНА

Владимир Кошелев

ЗАБЫТАЯ ВОЙНА



Стихи и песни





ОБ АВТОРЕ

Владимир Кошелев — профессиональный военный и литератор. В Афганистане проходил службу в должности заместителя командира 411-го отдельного отряда спецназа ГРУ Генштаба. Окончил Калининское СВУ, имеет высшие военно-специальное, юридическое, экономическое и филологическое образования. В Литературном институте имени А. М. Горького занимался в творческом семинаре поэта-фронтовика Николая Старшинова. Заслуженный деятель искусств Республики Крым, член Союза писателей России. Заместитель председателя Центрального Правления Российского Союза ветеранов Афганистана.

Библиотека офицерского собрания

Поэзия, выпуск № 5



Владимир Кошелев

ЗАБЫТАЯ ВОЙНА

Стихи и песни

ООО Издательство «ДОБЛЕСТЬ»

Москва

2020

УДК 821.161.1

ББК 84(2)6

К76

К76 Кошелев В.М.

Забывтая война. Стихи и песни. – Москва: ООО «Издательство «Доблесть». Серия «Библиотека офицерского собрания». Поэзия, выпуск № 5, 2020. – 128 с.

ISBN 978-5-6043915-3-2

В книге «Забывтая война» собраны стихи и песни, посвящённые событиям афганского похода Советской Армии 1979-1989 годов, в котором автор принимал непосредственное участие в качестве офицера 101-го мотострелкового полка и 411-го отдельного отряда спецназа ГРУ Генштаба. Данное издание продолжает серию поэтических книг «Библиотеки офицерского собрания», издаваемой по инициативе Российского Союза ветеранов Афганистана, Союза писателей России и издательства ООО «Доблесть».

Автор идеи проекта и книги – заслуженный деятель искусств Республики Крым, член Союза писателей России, полковник запаса Владимир Кошелев.

© В. М. Кошелев, 2020

«ЗАПРЕЩАЮ ПИСАТЬ СТИХИ!»

(От автора)

Время от времени бывает полезно заглянуть в своё прошлое, чтобы задуматься и более ясно представлять перспективы будущего. В литературной деятельности такое тоже возможно — особенно, когда есть подходящий повод, а он, на мой взгляд, в данном случае как раз имеется. В текущем году исполняется тридцать пять лет со дня начала моей творческой биографии, формальный отчёт которой дала публикация стихотворения «Звезда моих дорог» в газете «Гвардеец» 5-й гвардейской мотострелковой дивизии, дислоцировавшейся тогда в Афганистане.

Нельзя сказать, мол, именно с этого начат путь в литературе, потому как стихи стал писать ещё в суворовском училище. Теми временами датируются и первые журналистские заметки в газетах «Вечерний Калинин» и «Красный воин». Поэтому, определяя реальный срок творческих потуг вашего покорного слуги, следовало бы увеличить таковой минимум годков на десять. Впрочем, какого-то особенного значения это не имеет: за выслугу годов в литературе не платят, да и вообще сегодняшнему писателю заработать своим ремеслом почти нереально. Но, как говорится, не хлебом единым сыт человек.

Помнится, учась в Калининском СВУ, даже сочинения пробовал писать в поэтической форме. На что прозвучало строгое распоряжение нашего преподавателя словесности, капитана в отставке Н. М. Колясинской: «Суворовец Кошелев, я запрещаю вам писать стихи!» Не подумайте плохо: Наталья Михайловна была прекрасным педагогом и замечательным человеком. Просто в том, что касалось учебной программы, вольностей она не допускала. Как бы там ни было, данному указанию следовало долго.

В высшем военном училище стихи писал крайне мало, потому как увлёкся историей, социологией, философией. Тогда же стал лауреатом VII Всесоюзного конкурса научных студенческих работ, сделал первую научную публикацию. Этому времени благодарен прежде всего за то, что появился определённый мировоззренческий подход к сопряжению действительности, чему в значительной степени способствовал мой на-

учный руководитель полковник В. К. Хрипунов, первосуворовец Сталинградского СВУ.

Потом была служба в Одессе. Несомненно, само пребывание в этом городе-легенде наложило заметный отпечаток, приобщило к совершенно негрустному образу мыслей, научило самоиронии. В то время появились первые эпиграммы, пошли небольшие стихотворные зарисовки. Далее был Афганистан, после которого жизнь чётко разложилась на две половины — на то, что было до того, и то, что случилось после. У вас есть возможность составить об этом представление, прочитав стихи из раздела «Старая тетрадь».

После Афганистана служил в Крыму заместителем командира 219-го отряда специального назначения 10-й отдельной бригады спецназа ГРУ Генштаба. Далее была учёба в Литинституте имени А. М. Горького, где руководителем нашего творческого семинара являлся поэт-фронтовик, лауреат Госпремии России Н. К. Старшинов. Николай Константинович, человек добрейшей души, дал многое. Это вижу с точки зрения длительной череды прожитых лет. К сожалению, в рамках предисловия не могу рассказать о своём учителе подробно, но возьму на себя обязательство в будущем вернуться к более обстоятельному рассказу о нём.

Теперь несколько слов о самой книге. Понятно, что название определяет содержание, состоящее из подборок в основном ранее опубликованных произведений. Если даже стихи эти со временем несколько корректировались, то их изначально заданные смысловые акценты не менялись. Датировка отдельных произведений, что касается в первую очередь 1970-1980-х, не является абсолютно точной, на что указывают не конкретные годы, а периоды их написания. К сожалению, объём книг серии несколько ограничен ранее заданными рамками, однако следующими публикациями надеюсь продолжить тему «Забывтой войны», которая вовсе таковой не является для тех, кто исполнил свой воинский долг в Афганистане.

*Заместитель председателя Центрального правления
Российского Союза ветеранов Афганистана*

Владимир Кошелев

АФГАН ВО МНЕ

Раздел первый



*Афган во мне четвёртым измереньем
Поступков, жизни, бытия.
Афган во мне наивным поколеньем —
Мой прокурор и мой судья.*

*Афган — забытая война:
Крепки порою заблужденья,
Однако новая страна
О ней честней слагает мненье.*

ПАСПОРТНОЕ ФОТО

Там, в паспорте синем служебном,
На фото — танкист-капитан
В обличье почти благолепном
В канун пилигримства в Афган.

Не знают глаза замкомбата
Ни крови, ни боли потерь:
На том фотоснимке, ребята,
Совсем я иным, чем теперь.

*Москва, 2-й ЦКГ МО РФ
имени П. В. Мандрыка,
2009 г.*

АФГАН ВО МНЕ

И проступившей на погонах солью,
И криком, искривившим рот...
Афган во мне живёт вчерашней болью
И болью нынешней живёт.

Моё сомненье он и отречение,
Тревожный невозможный сон,
Пророчество, прозренье, очищение,
Последний крик, предсмертный стон.

Афган во мне — бой с рассечённой бровью,
Без права на победу бой.
Он для меня распятою любовью,
Грехом, забвеньем, слепотой.

Афган во мне четвёртым измереньем
Поступков, жизнью, бытия.
Афган во мне наивным поколеньем —
Мой прокурор и мой судья.

Он для меня — прицелов перекрестье,
В чужой стране чужой раздор.
Афган во мне — беда, а не бесчестье,
Не слава мне, не мой позор.

И на кладбищенской уснув постели,
Мне быть под этим же крестом:
Афган во мне, в душе моей и теле
Осколком, горечью, стихом.

*Крым-Москва,
1988 г.*

ДОРОГА К ХРАМУ

Мы все, братан, не без изъяна —
Все, кто вернулся с той войны:
Мы чужаками для Афгана
И для пославшей в бой страны.

Жизнь разыграла эту драму,
Суфлируя тебе и мне:
Путь пролегал к святому храму
По той неправильной войне.

Пусть недостойны звонкой славы,
Но это сможем пережить:
У развалившейся державы
Ответ уже не испросить.

И честь сберег отнюдь не каждый,
И кто-то нынче сорняком:
Быть проще на войне отважным,
Чем в мирной жизни смельчаком.

Пусть мало кто обрел призванье,
Сняв с плеч армейскую шинель;
Не каждый выбрал покаянье,
Предпочитая буйный хмель.

Пусть за собой мосты сжигали —
Случалось, были на мели:
Всё мчали в призрачные дали,
Хотя покой не обрели.

Мы — неприкаянные гости
На этом свете, а потом
Истлеют где-то наши кости,
Хотя, братишка, поживем.

Пусть не скупится жизнь на шрамы:
Привычны мы к такой цене,
Пройдя пути к святому храму
На той неправильной войне.

*Москва,
1999 г.*

ЗАБЫТАЯ ВОЙНА

Афган — забытая война,
За скобками её герои:
Отвергла новая страна
Былого времени устои.

В забвенье пот и кровь, и смерть,
И скорбь притуплена годами:
Былых сражений круговерть
Молчит архивными томами.

Давно распущены полки,
Сданы знамёна на хранение:
Их славить нынче не с руки,
Хотя честней иное мнение.

И слыша, мол, не те долги
Солдат отдал в Афганистане,
Взбодрились старые враги,
Чтоб ложно клясться на Коране.

И потому в чужой стране
Защитой реет флаг российский.
И потому к лицу, в цене
Для война загар сирийский.

И снова ставки высоки,
И стало б горше промедленье —
Ошибкою и не с руки
На этот счёт иное мнение.

Да не «за речкой»*, «за бугром»
Сегодня воины России,
Но защищают отчий дом,
Как под Кабулом в дни иные.

Не ради интернацидѣй
Стоит не с боку наша хата:
На дальних подступах верней
Бить в хвост и гриву супостата.

Афган — забытая война:
Крепки порою заблужденья,
Однако новая страна
О ней честней слагает мненье.

*Московия,
2019 г.*

*То есть в Афганистане, обиход.

ПИСЬМО ДРУГУ

(Эпистолярное эссе)

*Российская Федерация, г. Смоленск,
ул. Рыленкова, дом 72, квартира 113*

Алёшину Александру Васильевичу

Всё ношу по привычке тельняшку
Да как будто бы наш замполит¹
Незлобиво ругаюсь на Сашку,
Мол, не пишет давно, не звонит.

Только время бежит марафонцем,
Ближе к финишу — резво бежит,
И закат утомлённого солнца
Нас нисколько уже не страшит.

1. ВСПОМНИ ДРУЖЕ

Не жалеешь ли, брат мой Алёшин,
Что связала нас дружбой война?
Что парадный мундир не изношен
И тускнеют на нём ордена?

Вспомни, дру́же, Афган, полк сто первый,
Иль военных не видится снов, —
Как давал «прикурить» правове́рным
Командир подполковник Сивов²?

Там ты тоже не праздновал труса,
За меня лишь напрасно болел:
Если б стал я Героем Союза,
То от водки бы точно сгорел.

Вспомни, друг мой, сады Кафаслана³,
Где сполна загибались от ран.
Я был злющим тогда капитаном,
Ты был добрый тогда капитан.

Как в ущелье Азáу⁴ мы дрались,
Штурмовали проклятый ЛуркÓх⁵,
За Борискина⁶ как поквитались —
Говорят, что простит это Бог.

Вспомни, брат, на Марвú⁷ как ходили:
Шли душманы тогда в полный рост,
И вопрос был простой — или-или? —
Им к Аллаху иль нам на погост.

Как глотали мы пыль Кандагара⁸
На исходе кровавого дня,
Как манила вода Карубара⁹,
Заслонившись стеною огня.

Вспомни чёрное небо Афгана —
Звёзды ярче и ближе к земле.
Как Евангелие от... Корана
Мы постигли в той каверзной мгле.

Как машины трясло от колдобин
По дороге разбитой в Шинданд¹⁰,
Как погиб замкомроты Голдобин¹¹ —
Эх, зелёный совсем лейтенант.

Вспомни, Саня, свинцовую вьюгу,
Про святое, что в русской судьбе:
Что последний глоток — это другу,
А последнюю пулю — себе.

Как мы брали Герат раз в двадцатый,
Как в июле горели в броне.
Да, тогда не был год сорок пятый:
Гибли мы не в священной войне.

Ну и что из того? Ну и что же!
Разве были с тобой не честны?
Разве смерть нам не корчила рожи
Иль остались кому-то должны?

2. ВЕРЮ, ДРУГ МОЙ

Нет, Алёшин, долги мы раздали
И, надеюсь, замолим грехи.
Кто кричали: «В Афган вас не слали!» —
Эти нынче крутые верхи.

Баре новые сплошь либералы,
Но копнёшься — краплёная масть:
Даже наши отцы-генералы
Честь забыли в хождениях во власть.

Боевым прикрываются братством,
Хоть гнушаются этим родством,
И неплохо живут святотатством,
Нашей памятью, нашим горбом.

Братья старшие хуже Мамаю —
На Руси есть такая напасть:
Им война-то была «мать родная»,
Смута тоже — не страстью, а властью.

Нам, дружище, не тягостью совесть:
Честно носим худые портки.
А закончим военную повесть,
Что тогда? Подадимся в «братки»?

Ремесло не хуже иного,
А стрелять мы с тобой мастаки.
Командира прихватим Сивова —
<Охренеют...> на раз бандюки.

Ты прости — это грустная шутка,
Но замечу, принявши укор:
Киллер сын или дочь проститутка —
Не для всех это нынче позор.

Всё смешалось в отеческом доме:
Правят льстец, недоумок и хам.
Умер стыд, и порядочность в коме:
Кто по чести, того — по мордам.

Вновь Россия с Россией воюет
Боем смертным — аж искры из глаз.
Время подлое, знаю, минует,
Только нынче его звёздный час.

Только нынче всё прёт невезуха,
И тошнит от наскучивших тем:
Если дать Рабиновичу в ухо —
Не решит это русских проблем.

Впрочем, также я верю в Россию:
Совесьть есть и у блудной жены.
Да мы сами с тобой не святые,
Коль вернулись живыми с войны.

* * *

Только время бежит марафонцем,
Ближе к финишу — резво бежит.
И закат утомлённого солнца
Исключением не пощадит.

Вот, когда доношу я тельняшку
И меня призовут в мир иной,
Вмиг ворчать перестану на Сашку:
Он ведь честен с врагами и мной.

*Московия,
2000 г.*

СТАРЫЙ СЧЁТ

Мне бы выспаться немного,
Только нету, нету сна:
Вновь привидятся дорога
И минувшая война.

Снова русские метели
Бьют «афганцем»* по стеклу,
Взрывом выбросит с постели
И проснёшься на полу.

Замелькают киноплёнкой
Позапрошлые дела
И гератскую «зелёнкой»**
Память снова обожгла.

Но зачем помчали прямо
По бетонке на аул? —
БТР объяло пламя,
А казалось, что уснул.

Вертолёт упал в ущелье.
«Время, стоп!» — сюжет отснят:
Свежевыбритый с похмелья
Тормошит меня комбат.

Вновь забудусь на мгновенье,
Но душманский караван
К чёрту выбьет сновиденья
Свежей болью старых ран.

*Местный юго-западный ветер (пылевая буря).

**Обиходное название зон зеленых насаждений в городах и кишлаках.

Чередой портреты в рамках
С чёрной траурной каймой —
Никаких воздушных замков
С этой <грёбаной...> войной.

Может, сладкого тумана
Эта ночь преподнесёт?
Нет. И снова из Афгана
Мне к оплате старый счёт.

*Харьков,
2003 г.*

ВОСПОМИНАНИЕ

*Лейтенантам 1979-го
афганского года выпуска
посвящается*

Мне этой ночью снился вновь вокзал:
Кляня себя за безрассудность,
Я этой ночью снова уезжал
В свою заснеженную юность.

Далёкая курсантская пора —
Надежды юношей питали,
Бодрили нас учебные «ура»,
Беду как будто наклевали.

Мы в землю шаг вбивали строевой:
Кровь закипала молодая,
А наше завтра целилось войной,
Всё самых лучших примечая.

Гришахин Славка был покуда жив,
Был жив Сергей, Евгений, Мишка.
Нам басурман условных победив,
Казалось ничего не слишком.

Я в этом сне не знал Афганистан,
С любовью взрослою встречался
И поминальный не глушил стакан,
И на судьбу не чертыхался.

Сон был красивым, в розовых тонах,
Без отчеств там нас величали.
Всегда яснее видится во снах,
Кого и что мы потеряли.

*Московия,
1999 г.*

ПЕРЕСЫЛЬНАЯ ГОСТИНИЦА

Пересыльная гостиница —
Бабы, водка, перемат:
Позади — Москва и Винница,
Впереди — Кабул, Герат.

Пересыльная гостиница —
Жизнь не вечна, господа:
Ночью точно здесь привидится
Путь-дорога в никуда.

Пересыльная гостиница —
Всё оставим на кону:
Скоро жизнь располовинится —
Завтра едем на войну.

Пересыльная гостиница —
Пей, гуляй, офицерá.
Тихо стрелка передвинется,
И звонок: «Пора, пора».

*Московия,
1997 г.*

ПРИЗВАНЬЕ

Из всех родов ты самая земная,

И вся надежда нынче на тебя!

Николай Старшинов

Ребята простые в пехоте:
Ту чашу попробуй испей —
На этой проклятой работе
Вмиг станешь и злей, и мудрей.

Случится, пройдёшь испытанье —
Не страшен тебе сатана:
Пехота — кому наказание,
Кому-то — призванье она.

Москва,

1998 г.

НАПОМИНАНИЕ

Смотрю на орденские знаки,
Что получил я на войне:
В кровавой той жестокой драке
Всего сполна хватило мне.

Хватило горечи и чести,
И тишины госпиталей,
Когда не поддаваясь мести,
Мужал и становился злей.

Но не чинил разор-расправу,
От горестей не озверел
И на крови не делал славу:
Случайно сам остался цел.

Всё матерел в круговороте
Суровых рейдов боевых,
Но гробился на той работе
Не ради грошей кормовых.

Я просто долг вершил солдата.
Смерть снисходительна была,
И неразлучная граната
Меня от плена берегла.

В кровавой той жестокой драке
Всего сполна хватило мне:
Смотрю на орденские знаки —
Напоминанье о войне.

*Московия,
1995 г.*

ЧЁРНЫЙ ТЮЛЬПАН

Не поэзия Афган,
А сплошная проза:
Слово нежное «тюльпан» —
Имя гробовоза.

Спирта принявший пилот —
Старший груза «200»:
Этот «чёрный» самолёт —
Лишь дурные вести.

Тихо взмлет в облака
Грустный ангел Смерти:
Он похож на добряка —
Только вы не верьте.

Лихорадит весь Союз
От посылок в цинке.
Ожидают этот груз
Тихие поминки.

*Московия,
1988 г.*

ЧЕКИСТ ПЕТРОВ

Чекист Петров — не помню отчества —
Наш особист и нравов страж,
Пытался быть душою общества
И всех нас брал на карандаш.

Грешки, пороки, заблуждения,
Крамолу дружеских острот
Чекист Петров без промедления
На строгий проставлял учёт.

Мы в рейдах дрались, как положено,
Затылком чуя трибунал,
Он в души наши лез непрошено —
Всё собирал материал.

Со смертью частые свидания
Из нас не делали святых,
Когда он грязные послания
Строчил про павших и живых.

Он был, что зритель на пожарище:
Война не всем она — войной;
Вовсю сдавал друзей-товарищей,
На чём и сделал орден свой.

Ругало нас начальство строгое,
Но дальше фронта не пошлѐшь.
Начальству мы простили многое:
Начальство... Что с него возьмѐшь?

Того же, кто излишним рвением
На нашу дружбу бросил тень,
Лечили мы своим презрением,
А впрочем, лечим по сей день.

Петров Сергей — не помню отчества —
Вполне заслуженный чекист,
Скулит и пьёт от одиночества,
Хотя пред Родиною чист.

*Московия,
2007 г.*

МАГИЯ ЧИСЕЛ

Печальным значением «300»
И «200»* — трагический знак:
Выводят их вкривь, неказисто
В свидетельствах злобы атак.

Не факт, что удачей «двенадцать»:
Кому-то — за минус, кому-то — за плюс.
Не истиной: минус — «тринадцать»,
Плюс — «тройка, семёрка и туз».

Коварство и магия чисел
Вершили судьбу на войне,
Но я-то от них не зависел,
Коль были неведомы мне.

*г. Пушкино, 4-й Центральный
госпиталь Минобороны РФ,
2000 г.*

*Условное обозначение раненых и убитых, использовавшееся в закодированных сообщениях.

В ПОСЛЕАФГАНСКОЙ ТИШИНЕ

Не часто тратят здесь патроны,
Но ближе к роковой черте
Редуют наши батальоны
В послеафганской суете.

Идём повзводно и поротно
По полю минному судьбы,
И всё хоронят нас почётно
С молитвой или без мольбы.

Конечно, все мы не святые,
Но в жизни этой не слепцы:
Средь нас и грешники крутые,
И монастырские отцы.

Средь нас лампасы и кокарды,
И депутатские значки,
Поэты, бездари и барды,
И криминальные качки.

Мы все — вчерашние солдаты
Несуществующей страны:
Мы — рядовые и комбаты
Из необъявленной войны.

Снимая с плеч своих погоны,
Мы так и не уняли прыть,
И всё же наши похороны
Могли поменьше бы частить.

*г. Змиёв
Харьковской области,
2004 г.*

ИГРАЙ, ОРКЕСТР

Шагает вперёд наш прославленный полк,
Пыля по горам и долинам,
И честно исполнит обыденный долг
По самым геройским причинам.
А дома невесты и жёны нас ждут
С надеждой, что будет обратный маршрут.

Припев:

Приказ получим на казённом бланке
И в бой шагнём на стороне добра.
Играй, оркестр, «Прощание славянки»
Под громы троекратного ура.

Мы новый берём на штыки перевал:
Солдатская зла работёнка.
Завоеет в ночи детским плачем шакал
Как будто о нём похоронка.
А дома отцы нас и матери ждут
И верят в сыновний обратный маршрут.

Припев.

Не чтут милосердые на этой войне:
Оно здесь давно вне закона.
Выходит, не зря мы в чужой стороне
Свои пропылили знамёна.
А дома нас детушки малые ждут:
Пора бы, фельдмаршал, в обратный маршрут.

Припев:

Приказ получим на казённом бланке,

Где мудро выпишут: «Домой пора».

И выдует «Прощание славянки»

Оркестр из наградного серебра.

Ура, ура, ура!

г. Змиёв

Харьковской области,

2004 г.

C'EST LA VIE

Бесцветной жидкостью в стакане
Пытаюсь память приглушить,
Но всё воюю я в Афгане
Во снах, в бреду: мне с этим жить.

И нынче снова мне не спится:
Пишу об этом — «се ля ви».
И всё ж последняя страница,
Надеюсь, будет о любви.

*Москва,
1995 г.*

МЫ ВЕРНУЛИСЬ

Раздел второй



*Мы вернулись с войны
И как будто бы дома,
Но среди тишины
Не отвыкнем от грома.*

*У потухшей папиросы
Не допросишься огня:
Так пускай же те вопросы
Вновь железом жгут меня.*

ТАМОЖНЯ

(Чистилище)

Зла таможня на ратных людей,
Полагая, платить ей должны
Мы за воздух Отчизны своей,
Коль вернулись живыми с войны.

И таможня шмонает бойцов
Без разбора, без чести — подряд:
Так встречает держава сынов,
Мол, чистилище лучше, чем ад.

И таможня шмонает солдат:
Ей приказано подозревать.
Вон седой кандагарский комбат
Рубит все: «Эх, мать-перемать!»

И таможня шмонает парней,
Будто каждый грабитель и вор.
Боль от срама подлее и злей,
Чем от пули душманской в упор.

И таможня шмонает ребят:
Повелели ей всех уличить.
«За отвагу» медали горят
От стыда за чиновничью прыть.

И таможня шмонает сердца —
Письма, пленки и дневники.
Здесь яснее слова мудреца,
Что страшнее врагов — дураки.

И таможня шмонает добро,
Как лихой и нахрапистый тать,
В пах залезет и под ребро,
Постановит: «Пуцать. Не пуцать!»

Зла таможня вовсю на живых.
Мёртвым проще: им «срам не имать».
И вот с этих-то взглядов косых
Снова мирную жизнь начинать.

*Таможенные кордоны ДРА,
СССР, России, Украины,
1986-1992 гг.*

МЫ ВЕРНУЛИСЬ

Нашу жизнь пополам
Разрубили Афганом.
Честь и слава не нам
Поминальным стаканом:

Мы вернулись с войны
И как будто бы дома,
Но среди тишины
Не отвыкнем от грома.

Кто-то ночью во сне
Поднимает в бой роты,
Кто в дурмане-вине
Ищет правду до рвоты.

Кто-то вышел в расход
И не выпрямил крылья.
Кто, как рыба об лёд,
Против лжи и насилья.

Но, как надобно жить,
Не прикажут комбаты.
Нам святыми не быть —
Наши павшие святы.

Боль и горечь живым —
Память жжёт и калечит:
В чести, славе сгорим —
Это нас не излечит.

*г. Змиёв
Харьковской области,
2002 г.*

БАБКА ТАНЯ*

В комнатухе тёти Тани
Зеркала печалил шёлк:
Сын погиб в Афганистане —
Вот письмо: «Исполнил долг».

«Мать, крепись», — ей так сказали.

И добавил военком:

«Получи сынка медали.

И гордись». А в горле ком.

Чёрный креп буравил душу,

В жар бросал, как от вина,

И знобил, как в злую стужу —

Будь ты проклята, война!

С той поры без внуков стали

Тётю Таню бабкой звать —

Старят слёзы, скорбь, печали

Не одну в России мать.

Московия,

1989 г.

* Опубликовано в газете «Перевал» в июне 1992 г.

НЕ ПОСЫЛАЛИ*

«Мы вас туда не посылали», —
Сказал почтенный бюрократ.
«А за кого голосовали?» —
Спросил израненный солдат.

«Мы вас туда не посылали, —
Начальник ЖЭКа совестил, —
От вас таких мы все устали.
Тут никаких не хватит сил».

«Мы вас туда не посылали, —
Пенсионер один изрёк, —
А ордена твои, медали,
Ведь не за Родину, сынок».

«Мы вас туда не посылали, —
Кричала очередь ему, —
У всех свои, свои печали,
Тебе, что ль, блага одному?»

Он спрятал книжку инвалида,
Сел, тяжело ища ответ —
Болело сердце от обиды
Иль всё ж нога, которой нет?

*г. Старый Крым, 10-я бригада
спецназа ГРУ,
1988 г.*

*Опубликовано в феодосийской газете «Победа» (1988).

АЛЛАХ АКБАР

(Слава бракоделам!)

Из статьи «О, счастливец!»

Капитан Владимир Кошелев всегда ходил в бой с ротой, действовавшей на самом опасном участке. И теперь от дувала к дувалу пробирался вместе с головной группой наступающих. В поисках лучшей огневой позиции вскарабкался на крышу домика и в тот же миг услышал, как над головой с характерным звуком пролетела мина. Что-то шлёпнулось совсем рядом. Падая на глинобитную крышу, понимал, что залечь не успеет, что от густого веера миномётных осколков спасения нет, что его уже ничто практически не спасёт.

Через несколько секунд поднял голову. Из кучи какого-то мусора менее чем в десятке шагов от него торчал стабилизатор миномётной мины. Вечером в дневнике, который вёл капитан В. Кошелев, появилась запись: «Слава бракоделам!» Случай?

Майор С. Николаев

«Афганский излом» от 25 апреля 1991 г.

Вот мина мимо пролетела
Шальной бабой на сносях
И всей округе проревела:
— Раз-тах-тах-тах!
Раз-тах-тах-тах!

Другая взбила взрывом воду.
Ну что ей сделала река? —
Как только бабе дашь свободу,
Отмочит хлеще мужика.

А третья — пьяная зараза! —
Упала у меня в ногах.
И тишина: был час намаза —
Воистину велик Аллах.

*Московия,
1992 г.*

ЖДЁТ РОДИМАЯ СТОРОНКА

Ждёт родимая сторона,
Отчий дом солдата ждёт,
Только злая похоронка
Весть дурную принесёт.

Мол, погиб, друзей спасая,
Смертью смерть поправ в бою.
Жди его, земля сырая,
Во кладбищенском краю.

Ты забудь его, невеста.
Мать, отец, дай Бог вам сил:
Под Гератом, не под Брестом,
Парень голову сложил.

На погостах взгляд печалит
Свежевыбитый гранит —
Боль чужая сердце ранит
И по-бабьи голосит.

*г. Змиёв,
Харьковской области,
2003 г.*

БЕССОНИЦА

Мне парадными речами
Выбить память тяжело:
Часто я не сплю ночами —
То, что было, не ушло.

Просыпаюсь от отдачи
Автомата по плечу.
«Я — «Казак»*, «Овраг»**, удачи!» —
Позывные в ночь кричу.

И крошу из пулемёта
По ночам душманский дот:
Залегла под ним пехота,
Залегла и не встаёт.

На заданье к перевалу
Вертолётom в ночь лечу.
Вон из-за того дувала***,
Может, пулю получу.

Снова я чешу «зелёнку» —
Как по льду иду во сне:
Здесь ведь могут похоронку
Быстро выписать по мне.

*Позывной автора во время службы в Афганистане.

**Позывной командира 9-й мср 101-го мсп Александра Алёшина.

***Глинобитный забор, ограждающий мусульманское жилище, а также в значении самого жилища.

Не вернулся из разведки
Старый друг, но слёзы прочь —
На трёхтысячной отметке
Вновь и вновь штурмую ночь.

Часто я не сплю ночами —
То, что было, не ушло:
Мне парадными речами
Выбить память тяжело.

*г. Старый Крым, 10-я бригада
спецназа ГРУ,
1988 г.*

НО КТО ОНИ?

Меня поставили к стене
За то, что был на той войне.
Вот приговор: «Нельзя простить.
Погибшим честь, живых казнить».

Но кто они — мой прокурор?
Судья, скрепивший приговор?
Не защищавший адвокат
И точку выставивший кат?

*г. Феодосия, 219-й отряд
спецназа ГРУ,
1987 г.*

БЫЛО И ОСТАЛОСЬ*

Заблуждения былые,
С ними я не очень строг —
Память крутит боевые
Кадры пройденных дорог;

Жить сомненьями заставит
Без особого труда
И вопросами затравит
Хуже Страшного суда.

Не умеючи кто думал
И кто это одобрял?
Больше воронов иль пугал?
Что кому я задолжал?

Ордена, чины, медали?
Подвиг иль штабная лесть?
Что кому за что давали?
Где бесчестие, где честь?

Почему живой остался?
И за что погиб мой друг?
С горя плакал иль смеялся,
Корчась от кровавых мук?

Что прошло, а что осталось?
Может, не было совсем?
Много это или малость?
Мне ли только или всем?

*Опубликовано в литературном альманахе «Истоки» в 1989 г.

Нет, всё было и осталось:
Память — не туман-вино.
То, что было — нет, не малость:
Боль жива, и всё же — но.

У потухшей папиросы
Не допросишься огня:
Так пускай же те вопросы
Вновь железом жгут меня.

*г. Феодосия, 219-й отряд
спецназа ГРУ,
1987 г.*

ЭПИТАФИИ ОФИЦЕРАМ И ЧИНОВНИКУ

1. Эпитафия военному доктору

Прохожие, его грехи не мерьте:
Он просто был помощником у смерти.

2. Офицеру противовоздушной обороны

Под этой плитой офицер ПВО.
Погиб не в бою: <задолбали...> его.

3. Эпитафия одному чиновнику

Лежит здесь чиновник для прочих примером:
Не надо хамить боевым офицерам.

*г. Феодосия, 219-й отряд
спецназа ГРУ,
1987 г.*

НЕ В ТОЙ СТРАНЕ

В боях я смерти не искал,
А дрался на «все сто».
За счёт других не выживал —
Не попрекнёт никто.

Поверил в Бога на войне,
В счастливый свой билет.
Случайно он достался мне,
А может быть, и нет.

Нашёл я много в том краю
И многих потерял.
Считал, что Родину свою
Я там оберегал.

Когда пришёл под отчий кров,
То с болью осознал —
Не в той стране, не тех врагов
Мой АКМ стрелял.

*Московия,
1989 г.*

У ПЕРЕПРАВЫ

*Полковник, полк и кто там ещё, кого я не назвал, —
Спаси вас Господи! Ура! Наш брат — отвоевал.*

Редьярд Киплинг

1.

Пройдя через горы, засады, пустыни,
Они — ветераны-изгои отныне:
Идут батальонов колонны не в бой,
На север, на север, на север — домой.

2.

Согретый лучами сомнительной славы
Он важно позировал у переправы.
И быстро списали герою вину
За то, что солдатиков бросил в плену.

*Москва,
1989 г.*

НЕ БЫЛ ОТДАН ПРИКАЗ

Не был отдан приказ: «Победить!»
Только: «Стиснувши зубы, стоять».
Приказали потом: «Отходить».
Так за что нас тогда попрекать?

Мы исполнили долг и приказ,
Мы платили сполна по счетам.
Только дома не поняли нас,
И сердцами, как прежде, мы там.

Там, где горы в коричневый цвет,
Где пустынь удушающий зной.
Так зачем этот гнусный навет,
Будто мы проиграли тот бой?

Мы вернулись с войны со щитом,
В щит одевши, кто был на щите.
Мы постигли афганский излом —
И чужие в людской суете.

*Москва,
РАГС при президенте РФ,
1994 г.*

ВОЗРАЖЕНИЯ НАЧАЛЬНИКУ

*военно-художественной студии писателей МО РФ,
секретарю правления Союза писателей России,
лауреату всевозможных премий*

Но назначенный час возвращения

Превращается в траурный час.

У кого мы попросим прощения

За Отчизну, пославшую нас?..

Из стихотворения «Возвращение»*

Уходили войной опалённые

Пехотинцы, танкисты, спецназ —

Утомлённые, непобеждённые,

Коли пробил назначенный час.

Всё пустынями шли, перевалами,

Выполняя казённый приказ.

Ну куда же вы к нам с трибуналами,

Заявляя, что стыдно за нас.

«За Отчизну просить о прощении?» —

Это кто надоумил-то вас?

Придержите свои извинения

И не надо писаться за нас.

Не юродствуйте и не усердствуйте,

Проливая слезу напоказ:

Как досадно, когда в офицерстве те,

Кто не понял вернувшихся нас.

*Силакин В. А. Блокпост: Стихи. — М.: «Юпитер», 2003. С. 27.

Ошельмованы и оклеветаны —
Помним, чей был на это заказ.
Ну а вы-то зачем с трафаретами?
Мы не просим защиты у вас.

Да! Изранены пусть, но не сломлены,
И пишите про то без прикрас:
Для кого-то мы — звери и гоблины,
Но для вас-то, полковник? Для вас?

Уходили войной опалённые
Пехотинцы, танкисты, спецназ —
Закалённые, непобеждённые,
Только с нами там не было вас.

*г. Ивантеевка
Московской области,
2005 г.*

ПОХОРОНКА

Из выступления М. А. Сулова
на заседании Политбюро ЦК КПСС 30 июля 1981 г.:

Следовало бы подумать и об ответах родителям, дети которых
погибли в Афганистане. Здесь не должно быть вольностей.
Ответы должны быть лаконичными и более стандартными.

I

Это просто лист бумаги:
Он расскажет об отваге,
Чести, мужестве, присяге —
Дата, подпись и печать.

II

Текст отточенный казённый,
Слог сухой и непреклонный —
Женский возглас обречённый,
Траур, горечь да печаль.

III

А теперь моё признание:
Те подписывал посланья,
Очевидно, в наказание,
Что меня минула Смерть.

*г. Феодосия, 219-й отряд
спецназа ГРУ,
1987 г.*

МЫ СПРАШИВАЕМ*

Пускай хоронить всё стесняются
На видных открытых местах,
И наши могилы теряются
В кладбищенских задних рядах.

Но мы поспрашаем «стеснительных»:
Что ж, наши теперь имена
И взглядов не стоят почтительных,
И ждёт их забвенья стена?

Ужели мы стали секретными
«За речкой» погибли когда?
Ответьте, нам всем незаметными
Приказано быть навсегда?

Быть может, мы сами нескромные?
Вам это видней — с высоты.
Что ж, прячьте в местечки укромные
Последние наши посты.

Но знайте, у трона предвечного
Мы скажем: «Исполнен приказ!»
Стыдиться? — Стыдиться нам нечего,
А впрочем, стыдимся за вас.

*г. Феодосия, 219-й отряд
спецназа ГРУ,
1987 г.*

*Опубликовано в литературном альманахе «Истоки» в 1989 г.

БАЛЛАДА О ДВЕНАДЦАТОМ

(О явлении 12-го зв. мсп* в славном городе Герате)

Северной дорогою,
Не сбивая ног,
Нам пришёл подмогою
Свеженький полчок.
В нём хлыщи гвардейские —
Показушный вид.
Мы волки армейские:
Драное — не стыд.

Не парад, ребятушки:
Нужно воевать,
И душманов матушку
Матом поминать.
Много манной каши-то
Вы перевели? —
Ох, ещё попляшете:
Будут — <ой, люли>.

Вы пока профанами,
Что дразнить чертей?
С нами, ветеранами,
Надо быть скромней.
Слушайте бывалых нас —
Что, почём да как:
Просветим бесплатно вас,
Не гнетя салаг.

*Март 1985 г.

Но гвардейцы гордые
Распушились враз:
Не тремя аккордами
Удивляли нас.
Стали очень важными —
<Так...> их всех яти.
А с делами бражными
К ним не подойти.

Как-то за провизией,
К <дамам...> в медсанбат
Мчали мы в дивизию,
А потом в Герат —
Просим сотоварищей:
«Подвези, братва».
А в ответ слышали
Грубые слова.

Не без основания
Полк соседний впрок
Получил прозвание —
«Вражеский полчок».
Нам пришёл обраткою —
«Пьяный полк» — ярлык.
Почему? — загадкою,
Да народ привык.

После будни ратные
Побратали нас:

Трассы автоматные
Сняли порчу-сглаз.
Наш «сто первый» опытный
Научил щеглов,
Что с понтами хлопотно:
Лучше без понтов.

Пусть клеймом, эмблемою —
«Пьяный», «вражий» полк:
Это не проблемою —
Не в прозванье толк.
За полчок «двенадцатый»
Мы давно горой:
Выпало сражаться нам
Под одной звездой.

*Московия,
1999 г.*

СТАРАЯ ТЕТРАДЬ

Раздел третий



*Нет! Друзья, не ставим точки:
Завершим суждений нить —
Лейтенантские денёчки
Вот бы снова пережить.*

*Смерть солдатская привычна:
Спишут в грош и до нуля.
Я же скуп и знаю лично —
Без копейки нет рубля.*

ДВЕ ЗВЕЗДЫ, ОДИН ПРОСВЕТ

Лейтенантские погоны —
Две звезды, один просвет,
Танкодромы, полигоны,
Двадцать с малым юных лет.

Лейтенантские заботы:
«Взвод, равнение! Ать, два, ать!»
Как бы выбиться в комроты
И комбатом вот бы стать.

Лейтенантские фуражки —
Тульи дыбом, экий страх.
Сплошь гусарские замашки,
Вздохи барышень: «Ах, ах!»

Лейтенантская получка —
Двести «рэ» плюс пятьдесят,
Незаслуженная взбучка,
Оправданья невпопад.

Лейтенантские печали —
Орден и славы нет.
Жаль, за выслугу медали
Раздадут на склоне лет.

Лейтенантские шинельки —
Всё с иголки, с нуля.
В ресторанах переделки,
Драп стремглав от патруля.

Лейтенантские страдания —
Вальс, мазурка да кадрили,
Полуночные признания
И губернский водевиль.

Лейтенантские сапожки —
Хром скрипучий, ё-моё!
Повстречают по одежке,
А полюбят без неё.

Лейтенантские дорожки —
Всё овраги, буерак:
Для похмеля много трёшки,
Хоть не хватит на коньяк.

Лейтенантские сезоны
Отгорят пятёрку лет,
Вряд ли кто в Наполеоны
Вынет правильный билет.

PS:
Нет! Друзья, не ставим точки:
Завершим суждений нить —
Лейтенантские денёчки
Вот бы снова пережить.

*Москва-Одесса,
1997 г.*

ГОД СОРОК ПЕРВЫЙ

*Когда, нарушив забытьё,
Орудия проголосили,
Никто не крикнул: «За Россию!»
А шли и гибли за неё.
Николай Старшинов (1944)*

Год сорок первый — не выпал билет:
Год сорок первый — не мне двадцать лет.
Год сорок первый, взорвав тишину,
Жизнь отнимал и дарил седину.

Плавился камень, корёжилась сталь,
Редкой наградой даже медаль:
Боль отступлений, предвестье побед —
Всё испытали отец мой и дед.

Но почему-то, не зная войны,
Вижу нередко военные сны.
Вижу, как отблеск июньской зари
Высветит кровью мои кубари.

Будто под Брестом со связкой гранат
Я поднимаю в атаку солдат.
Бью из «Максима»* в упор по врагу,
Харкаю кровью на чёрном снегу.

Будто в штывки на фашистов иду,
Матом кричу в госпитальном бреду:
«Ранен легко!» — убеждаю врачей,
В рейдах ночных не смыкаю очей.

*Станковый пулемёт системы «Максим».

Будто в бою, весь истратив Бэ-Ка*,
ИЛ-ом** горящим тараню врага.
Криком «За Родину, Ста!..» — захожусь,
Вторя душою: «За матушку-Русь!»

Смертный патрон оставляю себе:
Всё может статься в солдатской судьбе.
«Смертью отважных...» — отпишут родне.
«Верным присяге!» — добавят жене.

Возглас — «Прощай!» — перейдёт в хрипоту:
Я просыпаюсь в холодном поту:
Год сорок первый — на раны мне соль,
Год сорок первый — наследная боль.

*Калинин-Одесса,
1975-1980 гг.*

*Боевой комплект.

**Название самолётов, разработанных в КБ С. В. Ильюшина.

НОВОСИБИРСКИЕ ЗАМЕТКИ

1. ВИДЕНИЕ БОЙЦА СА

в сорокаградусный мороз

Из декабрьского мороза
Сопли крутит на кулак —
Вот советская угроза.
Хорошо, не видит враг.

2. СИБИРСКАЯ МУДРОСТЬ

На природы суровости, козни
Нам дарован от предков совет:
Сибиряк — не сказать, что не мёрзнет,
Просто он всех теплее одет.

*Сибирский ВО, Новосибирск,
Академгородок, НВВПОУ,
1975-1979 гг.*

ТЕНЬ КОМАНДОРА

(Из лейтенантской лирики)

Сгустилась над городом ночь,
А осень тоскою заела.
Большого начальника дочь
Любила меня неумело.

Забыв про козырную масть,
Когда доконала истома,
Её первобытная страсть
На волю бежала из дома.

И было бы всё ничего,
Однако закончилось скоро,
Ведь имя папашы того
Являлось, как тень Командора.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гв. мсп 28-й гв. мсд,
1979-1982 гг.*

НОЧКА ТЁМНАЯ

Ах, ты, ночь моя,
Ночка тёмная,
Холостяцкая,
Вероломная:
Покручу я ус,
За другой возьмусь.
Ночью <девы...> пусть
Мне развеют грусть.

Ах, вы, милая,
Ненаглядная
И со всех сторон
Мне приятная,
Лишь увидел вас,
Поражён зараз,
В этот дивный час
Обожаю вас.

Ночка тёмная,
Ночка длинная
И порочная,
И невинная:
Будто бы напасть
Воспылает страсть,
Ночь укроет нас
От ревнивых глаз.

Пусть любовь моя
Приходящая
И гулящая,
И пропащая,
Не хочу другой
Этою весной:
Будто бы впервой
От неё хмельной.

Ах, ты, ночь моя,
Ночка тёмная,
Холостяцкая,
Вероломная:
Покручу я ус,
За другой возьмусь.
Ночью <девы...> пусть
Мне развеют грусть.

*ОдВО, 28-я гв. мсд,
1979-1984 гг.*

ЕЩЁ РАЗ ПРО ПЕХОТУ

Пехота — царица полей.

Военная мудрость

Вечно грязный, вечно потный

Офицер идёт пехотный.

Армейский фольклор

Всё царит, царит он в поле
Словно каторжник в неволе.
Только вырвется с учений —
Жаждет пошлых приключений.

Пыль отмоем слой за слоем
И тогда уже героем
Офицер идёт пехотный —
Приз для барышень почётный.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1981 гг.*

ПРО НАСТОЯЩЕГО ТАНКИСТА

*Гладко выбрит, свеж и чист —
Офицер идёт танкист.
Армейский фольклор*

Сомневаюсь, что танкист
Весь с иголочки и чист,
Ведь не помнит об уюте,
Весь в солярке и мазуте,
Чёрный будто бы шахтёр.
Впрочем, это не позор:
Если выползет в Европу,
Всем врагам наступит...
<что-то>.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1981 гг.*

КТО В ПОЛКУ АРТИЛЛЕРИСТ

*Эх! Не долёт, перелёт —
По своим артиллерия бьёт.
Из военной песни*

Кто в полку артиллерист? —
Завсегда преферансист,
Аналитик, математик,
Не романтик, а прагматик.
Не гусар, интеллигент,
Впрочем, есть один момент:
Коль залиты оба глаза,
По своим палит зараза.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

ТРИ ДУБА

*В полку имеются три дуба —
Начхим, начфиз, начальник клуба.
Армейский фольклор*

1. Химику (Хим-дыму)

Спокойно на душе начхима,
Когда ни запаха, ни дыма,
По той причине круглый год
Хим-дым в полку баклуши бьёт.

2. Пану спортсмену

Как утром проведёт зарядку,
Так и приляжет на кровать:
Наш пан спортсмен, физо учитель —
Ещё пожарный-совместитель.

3. Клубню

Начальник клуба — не бездельник,
Главнейший массовик-затейник:
Кино прокрутит, выпьет сотку,
Гопак станцует и чечётку.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

ПРО ПОЛКОВОГО ИНЖЕНЕРА

(Начинжу)

Сапёр ошибается один раз.

Военная мудрость

Полковой наш инженер —
Самый главный пионер*:
Коль намечен дальний путь,
Тут ему не отдохнуть.

Вмиг построит он мосты:
Не сбежит, чуть что, в кусты.
Переправу наведёт
Или мигом същёт брод.

Если нужно что взорвать —
Как два пальца об... <асфальт>.
Но при этом помнит спец:
Раз ошибся и... <конец>.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

*Так назывались инженерные формирования русской армии в XVIII-XIX вв. Происходит от французского *pioonnier*, т.е. первопроходец.

МНОГО РАЗ

(Гвардейская цыганочка)

Все отставлены гулянки,
Променады под луной:
Под Одессою, в Чабанке,
Вновь гремит учебный бой.

Припев:

Эх, раз! И щё раз,
И щё много, много раз.
Эх, раз и щё раз,
И щё много, много раз.

Чтоб забыли шум трамваев
И бокалов перезвон,
Гонят нас под Николаев
На широкий полигон.

Припев.

Только кончатся ученья,
Полигонная страда,
Вмиг на <тухес...> приключенья
Мы отыщем без труда.

Припев.

Здравствуй, маменька Одесса,
Море, барышни, вино —
Романтическая пьеса
Из индийского кино.

Припев.

Мы пока что неженаты.
Ну а тот, кто вышел в брак,
В метрах ста вдали от хаты
Тоже как бы холостяк.

Припев.

Не меняются на пейсы
Закрученные усы.
Наливай шампань, гвардейцы,
Не смотрите на часы.

Припев.

ОдВО, 28-я гв. мсд,
1979-1984 гг.

НАБРОСОК ПОРТРЕТА

*военного интенданта
(начальника тыла)*

Он совсем не сибарит,
Не язвителен, отходчив.
Если плохо что лежит —
Удивительно находчив.

На челе лежит печать
Прохиндея, святотатца:
Лучше <стырить...> и молчать,
Чем просить и унижаться.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

НАЧПРОД*

Льёт обильно тяжкий пот
Работящий наш начпрод:
У него трудны задачи —
Жить ему нельзя без дачи,
Без авто ему нельзя.
Потому скажу, друзья,
Я б не сдюжил службу эту:
Воровать призванья нету.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

*Начальник продовольственной службы (граф тушёнка, обиход.).

НАЧВЕЩ*

Любит наш начвещ обновку
И свою экипировку
Выставляет всякий раз
Нам на зависть, на показ.
Ведь для этого пройдохи
Остальные — просто лохи:
Полк стоит разут, раздет,
Глянь, кальсонов даже нет.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

*Начальник вещевого службы (граф портянка, обиход.).

НАЧАЛЬНИК РАЗВЕДКИ

*Разведка — это глаза и уши
Вооружённых Сил.
Военная мудрость*

Начальник разведки —
Разостлана карта,
Да что-то сегодня
Не выпало фарга:

Он матом ругался
И много курил,
Потом у гражданских
Дорогу спросил.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

О ПРЕДСТАВИТЕЛЕ

КГБ СССР при в./ч. 47898

Чуть проехав по ушам,
Разговоры по душам
Гражданин ведёт, начальник,
Для чего завёл паяльник.

Получив лихой навет,
Мух добавит для котлет,
Зафиксирует зловердность,
В «два нуля» блюдя секретность*.

Шепчет, даже спя в ночи,
Сам себе: «Молчи, молчи**!»
Как досмотрит сновиденья,
Сразу пишет донесенья.

<Бдит...> всегда, вооружён.
Знай, предатель и шпион,
Вашу подлую породу
Он сведёт на чисту воду.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

*Речь о грифе «совершенно секретно».

**Молчи-молчи, а также особист, контрик, обиход.

ПРО ПОРЯДОК В АВИАЦИИ

*Там, где начинается авиация,
там заканчивается порядок.*

Военная мудрость

Сочинял Генштаб Устав
Из параграфов и глав,
А пилоты в небе были
И про них совсем забыли.

Как они с тех пор живут? —
Без параграфов цветут:
Их, не зная свода глав,
Не гоняет комсостав.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

ПРО РЕБЯТ НЕ ПРОМАХ

и маму товарища К.

Точит дьявольская НАТО
День и ночь на нас топор,
Но не промах мы ребята
И дадим врагу отпор.

Есть у нас кирдык-ракета,
Управляем ею мы,
А зовётся штука эта
Очень просто — «мать Кузьмы».

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

ЛЖИВОМУ СОЧИНИТЕЛЮ

от возмущённого замполита

*Солнце светит и палит —
В отпуск едет замполит.
Армейский фольклор*

Так хочу увидеть гада,
Сочинившего когда-то
Этот лживый анекдот:
Летом в отпуске начпрод,
Особист, начальник тыла,
Вся <ямбическая...> сила.
Врёт рассказчик: экий стыд! —
Летом пашет замполит.

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

НАЧАЛЬНИК АРТИЛЛЕРИИ

В полку гвардейской инфантерии
Служил начальник артиллерии —
Расписывал моментом пулю*,
Казал врагам большую дулю.

Притом бывали все в истерике,
Когда он угрожал Америке
И на прямую ставил пушки:
«<Эх, мать его!..> бежим к опушке».

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

*В преферансе.

ОДЕССКИЕ ЭПИГРАММЫ

1. ПРО ГВАРДЕЙСКИЕ УСЫ

Эпиграмма на начальника штаба

*Чтоб к 7.00 сержант Печко был
пострижен в парадную форму.
Из приказа гвардии майора В. Чечеля*

НШ мудрёный дал приказ,
Но не проймёшь подобным нас:
Как семь ноль-ноль пробьют часы,
Гвардейцы отрастят усы.

2. ПРО КАЧЕСТВО И ЭФФЕКТИВНОСТЬ*

Эпиграмма на начальника медслужбы

*Товарищи, нужно качественно улучшить
борьбу за эффективность травматизма.
Гвардии майор м/с Л. Нечиталюк*

Вполне достойное для мужа дело.
Так пожелаем Вам бороться смело
За качество и эффективность травматизма,
Но для начала — собственного организма.

*Речь о пятилетке «качества и эффективности», объявленной тогда в СССР.

3. ПРО ЧИСТОЕ И ГРЯЗНОЕ

Эпиграмма на начальника разведки

У солдата должно быть два хэбэ: одно
— чистое, другое — грязное.*

Гвардии майор В. Костюк

Где взяться мыслям о прекрасном,
Когда солдатик ходит в грязном? —
Коль не принять суровых мер,
Таким же станет офицер.

4. В ЗАЩИТУ СОСЛУЖИВЦА

Эпиграмма на одного коллегу

Наказывать не надо строго:
Надежда есть на исправление —
Хотя бухает очень много,
Но с превеликим отвращением.

5,6,7...

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

*То есть хлопчато-бумажное обмундирование.

ОТКРОВЕНИЕ

бывшего танкиста

Не пью и не грублю таксистам,
Даю исправно чаевые,
Коль начисляли полевые,
Когда служил стране танкистом.

А прежде, будучи с похмела,
Я на вопрос: «Куда доставить?»
Мог точки так над «и» расставить:
«Куда, куда? Не ваше дело!»

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

ВОСПОМИНАНИЯ

завязавшего артиллериста

Не посещаю ресторанов,
Давно забыл про опохмелку.
Вот раньше проводил пристрелку,
Приняв на грудь пять-шесть стаканов.

Когда в разгаре водкопитья
Гарсон являлся за расчётом,
Я словно перед артналётом
Кричал: «Расчёт?..
Расчёт, в укрытьё!»

*Одесса, Ближние Мельницы,
86-й гвардейский мсп,
1979-1982 гг.*

ПОЯСНЕНИЕ

*по поводу стремительной
карьеры одного сослуживца*

Низложены были сословные сети
И канули в Лету князья да графья.
Во власть потянулись кухаркины дети,
Потом обернувшись в зятя-кумовья.

Мы громко и часто кричали: «Свобода!»
Привыкли, что скажут, всегда одобрять.
И что же? — Из «общности новой народа»*
Явились советские барство и знать.

Куда тут деваться простецкому сыну,
Когда блата нету? — служи, не служи:
Карьеру творят по отцовскому чину.
Мы всё это видим и тонем во лжи.

*пгт. Гвардейское Одесской области,
357-й танковый полк 28-й гв. мсд,
1982-1984 гг.*

* «Новая историческая общность людей» — советский народ, по мнению ЦК КПСС (1972).

ЧАБАНКА

Мухлюет с картами
Штабная братия:
Ученья выдумал
Казённый дом.
Шестёрки выпали,
Да то не партия:
Тревога грянула,
Как вешний гром.

Припев:

Чабанка, знавал я худшие края.
Чабанка, сгорела юность здесь моя.
Чабанка, на веки связан я с тобой:
Я — офицер и рядовой,
Я — твой герой.

Гремя железами,
Пойдём колонною:
Одесса-маменька —
Прощальный взгляд.
Так начиналася
Жизнь полигонная,
Муштра армейская —
Не шоколад.

Припев.

Под солнцем выцвели
Все гимнастёрочки,
На них разводами —
Солдатский пот.
А Соня вечером,
Раздвинув шторочки,
Грустит и милого
С манёвров ждёт.

Прпев.

*ОдВО, 28-я гв. мсд,
1979-1984 гг.*

ИЗ ТОТАЛИТАРНОГО

Из глубокого окопа
Ясно вижу белый свет:
Вон — Америка, Европа.
Стрельнуть что ли али нет?

Враг ответно смотрит косо,
Оробевши жидко, ведь
Я — советская угроза.
Был таким и буду впредь.

*ОдВО, пгт. Гвардейское,
357-й танковый полк,
1982-1984 гг.*

ЭПИТАФИИ НАЧАЛЬНИКАМ

1. Начальнику политотдела

Лежит начальник здесь политотдела,
Ему спокойно и до нас нет дела.

2. Начальнику особого отдела

Начальник здесь особого отдела
Почил навечно. И на нас нет дела.

3. Начальнику финансовой части, финику

Лежит начфин здесь. Люди, верьте,
Что он скупой и после смерти.

*ОдВО, 28-я гв. мсд,
1979-1984 гг.*

БРОНЕТАНКОВАЯ ШУТОЧНАЯ

(Авторский вариант народной песни)

В броню ударила болванка,
Да нам всё это по <фиг...> дым:
Вчера была такая пьянка,
Что еле на ногах стоим.

Когда механик, парень бравый,
В деревню к девкам покатыл,
Рычаг беспечно выжал правый
И рошу разом завалил.

«Зачем ты в наш колхоз приехал?» —
Всё председатель причитал.
Но заряжающий без спеха
Ему в <табло...> легонько дал.

Наводчик не сдержался тоже,
Но командир сказал: «Шабаш.
По рожам граждан бить негоже,
Ведь мы советский экипаж».

«Послушай, друже председатель,
Не нужен вовсе нам скандал.
На брудершафт давай, приятель,
А девок шли на сеновал».

Шумела ночка чумовая —
Полнейший вышел ералаш.
К чекистам утром докладная
Пришла на славный экипаж.

С того друзьям-артиллеристам
Крутой последовал приказ:
«Дать рикошетом по танкистам», —
Чтоб протрезвить малёхо нас.

В броню ударила болванка,
Да нам всё это по <фиг...> дым:
Вчера была такая пьянка,
Что еле на ногах стоим.
...Вчера была такая пьянка,
Что плохо помнится самим.

*ОдВО, пгт. Гвардейское,
357-й танковый полк,
1982-1984 гг.*

ФОРМУЛА СЛУЖБЫ

Одесского военного округа

Мы служим
на севере
Чёрного моря,
На юге
у Белого —
давятся с горя.

PS:

Служить нелегко офицеру ОдВО*:
Как лето, Москва проверяет его.

*ОдВО, пгт. Гвардейское,
357-й танковый полк,
1982-1984 гг.*

*После награждения округа орденом Красного Знамени некоторое время использовалась аббревиатура КОдВО. Но в связи с её неблагозвучным звучанием вернулись к прежней.

ДВУСТИШИЯ ПРО ОФИЦЕРОВ

военных округов и групп войск

На службе сгорел офицер эМ-Вэ-О:

Парады и смотры достали его.

В холодный таёжный направлен СибВО:

В столице не ждут и не ждали его.

Давно не бывало начальство в ДальВО

И службой не... *<трогает>* вовсе его.

По-русски отвык говорить он в ПрибВО:

По-русски рычит — понимают его.

Он служит в заштатном и тихом ПриВО,

И что-либо мало волнует его.

В тоске офицер: всюду сопки в ЗабВО,

И трезвым давно не видали его.

Он служит в лесах и болотах БелВО:

«Алеся, Алеся, спасите его!»

Ему надоел край суровый УрВО*

И тянет на юг очень сильно его.

Нормальная служба и климат в Ка-ВО,

Где шьют шаровары по мерке его.

Любимец гуцулок: он служит в ПрикВО**,

Но что-то гуцулы не любят его.

*После награждения орденом Красного Знамени использовалось сокращение КУрВО. Позднее от этого неблагозвучия отказались.

**Прикольный военный округ (вариант толкования).

Большая фуражка — понятно, ЗакВО:
Вино, шашлыки доконают его.

Доволен он службою в эС-Ка-Вэ-О,
Да только джигиты достали его.

Давно офицер лямку тянет в САВО:
Фаланги и змеи — подруги его.

С товарищем Суховым служит в ТуркВО,
Жена Гюльчатой обожает его.

Он, Питером грезя, приехал в ЛенВО —
Архангельск и Печенга ждали его.

ОФИЦЕРАМ ГСВГ, СГВ, ЦГВ и ЮГВ*

Служите с комфортом в своих группах войск,
Но ждёт Мухосранск вас, заждался Пропойск.

PS: О СЛУЖЕБНО-ГЕОГРАФИЧЕСКОЙ НОВИНКЕ

*Меньше взвода не дадут,
Дальше Кушки не пошлют.
Военная мудрость*

Меньше взвода не дадут,
Дальше Кушки нынче шлют:
Там в упор бьют пулемёты —
Коли выжил, будут льготы.

ОдВО, 28-ая гв. мсд,

*Группы советских войск в Германии, Северной, Центральной и Южной групп войск.

1979-1984 гг.

НА БЛИЖНИХ МЕЛЬНИЦАХ

(Песня 86-го гвардейского мсп)

На Ближних Мельницах в полку гвардейском
С утра гремит учебная война,
А где-то там, на кладбище еврейском,
Там всё покойненько, там тишина.

Вдруг по Одессе слух прошёл ужасный:
Нам приказали ехать на юга.
Окончен бал весёлой жизни праздной,
Когда метёт свинцовая пурга.

Припев:

Зачем нам пушки? Зачем нам танки? —
Нас девки любят на Молдаванке
И на Пересыпи дадут
Вино и дружеский приют.

Прощальный пир в «Аркадии» гарсону
Закажем вмиг, а дальше: «Ать-два-ать!»
Таки теперь медаль за оборону
Одессы-мамы нам не получать.

На Ближних Мельницах в полку гвардейском
Афганская объявлена война,
А где-то там, на кладбище еврейском,
По-прежнему сплошная тишина.
...Уж лучше б там, на кладбище советском,
По Брежневу стояла тишина.

Припев.

Одесса-Герат-Фарахруд,

1982-1986 гг.

МЫ МЧАЛИСЬ КОЛОННОЙ

(Песня сто первого полка)

Мы мчались колонной
В чужие края.
Осталась «за речкой»
Родная земля.
«Вон, видишь, товарищ,
Ракета-сигнал? —
Приказано с боем
Пройти перевал».

Запел мой приятель:
— Иду воевать,
Чтоб землю в Герате
Крестьянам отдать.
Прощай, мать Россия,
Настал мой черёд:
В Герате, в Герате
Спасу я народ.

Однажды на камни
Товарищ упал:
Пронзил парня насмерть
Горячий металл.
А раньше с друзьями
Кричал он ура.
Теперь прошептал мне

Он только: «Гера...»

Но песню допел я:
— Он шёл воевать,
Чтоб землю в Герате
Крестьянам отдать.
Прощай, мой товарищ,
Настал твой черёд:
В Герате, в Герате
Спасал ты народ.

Слова этой песни
Знал весь батальон:
Он тоже поверил,
Что есть в них резон.
Он дрался отважно
В афганском краю,
Мечтая вернуться
В Отчизну свою.

Запел полк сто первый:
— Пришли воевать,
Чтоб землю в Герате
Крестьянам отдать.
Прощай, мать Россия,
Настал наш черёд:
В Герате, в Герате

Спасаем народ.

Здесь каждый, наверно,

Чуть-чуть Дон Кихот:

Нам старые песни

Жизнь снова даёт.

Мы помним слова их

Давно наизусть,

Да только в Афгане

Особая грусть.

Здесь песня тоскует:

– Пришли воевать,

Чтоб землю в Герате

Крестьянам отдать.

Прощай, мать Россия,

Настал наш черёд:

В Герате, в Герате

Спасаем народ.

...В Герате, в Герате

Им будет расчёт.

*Афганистан, Герат-Фарахруд,
1984-1986 гг.*

ЗВЕЗДА МОИХ ДОРОГ

Звезда моих дорог, то ласково, то строго
Ты озаряешь путь моей судьбы простой:
Пусть нелегкою солдатская дорога,
Но ты всегда со мною сердцем и душой.

Ты знаешь, быт мещанский я не принимаю,
Ведь скука и пресыщенность — удел не мой.
По той причине путь нелёгкий выбираю
И снова отвергаю праздность и покой.

И потому нам вновь назначена разлука —
Прощанья, встречи, расстоянья, поезда.
Но ты, моих побед, моих невзгод подруга,
Звезда моих дорог, ты светишь мне всегда.

Разлуки наши строгим отданы приказом
И в списке послужном печатью скреплены.
О них с тобой при встречах забываем разом,
Хоть чаще нас объединяют ночью сны.

Для нас разлуки — лагеря и полигоны,
Афганистана ныне скорбь, беда и боль,
Что звёзды мне защитные вплели в погоны
И вбили на погоны ратных будней соль.

Я ухожу. Я ухожу, чтоб возвращаться:
Судьбу мою вершат присяга, совесть, долг.

Труба зовёт. И должен первым я подняться,
Чтоб поднимался вновь и вновь в атаку полк.
И так всегда, пока на свете есть ненастья,
Бушует шквал свинцовый и горит земля:
Мне очень мало только собственного счастья,
Но знаю я, поддержишь ты, поймёшь меня.

И потому скажу: «Да здравствуют разлуки!»
Пусть будут ожидания и встречи вновь:
В них чашей полной жизнь без праздности и скуки,
Судьба в них наша кочевая и любовь.

*Афганистан, г. Герат,
101-й мсп 5-й гв. мсд,*

*Опубликовано в газете «Гвардеец» 5-й гвардейской мотострелковой дивизии в 1985 г.

1985 г.

ЭПИТАФИЯ

на могилу Известного солдата

Средь гор, пустынь афганских, зноя

Моё лежало поле боя.

Что, не за Родину я пал?

Но чей приказ я исполнял?

Погибших за Мадрид, на Шипке,

Не жгут словами об ошибке.

И обо мне Отчизна-мать

Сумеет правду отстоять.

Афганистан, г. Герат,

101-й мсп 5-й гв. мсд,

1985 г.

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

(29 октября 1985 года)

Патрон в патронник, автомат наперевес —
Приказ обыденный: «Вперёд в разведку».
Как орден принял на цевьё мой А-Ка-эС
Полдня поздней ещё одну отметку.

Порой до боли вспоминаю этот бой,
Что в череде боёв не самых трудных.
Совсем нещадным был тогда афганский зной
И холодил поток предчувствий смутных.

Где тихо воды Карубар несёт — река
У южных старых кишлаков Герата —
За час до этого из нашего полка
Погибли прапорщик и два солдата.

Был дерзким поиск. И настигли мы врага:
Калёных веских многоточий строчку
По духам выдал сногшибательный Пэ-Ка,
Гранат разрывы выставили точку.

Приказ исполнен. Возвращаемся. Нас ждут.
Последние шаги всегда труднее:
Когда удача опьянит, в прицел берут.
Смотри, разведчик, в оба — так вернее.

Мгновеньем позже выдал вражий пулемёт
Нам азиатское коварство в спину.

Почуял кожей, что нынче не убьёт,
Припомнив мать, жену свою Ирину.
Металл, как хищник, цель свою искал, хотя
(Я помню это чувственно и зримо)
Под мышкой — первая, вторая — у локтя`
С шипеньем пули пролетели мимо.

Минуло время, но не понял я пока
(Хоть знаю точно — быть могло иначе),
Что это? Вражеская дрогнула рука?
— Смерть, пощадила ты?
— Спасла удача?

Тогда, со смертью мне устроив randevu,
Свинец тот не дошёл до назначенья.
Он словно подарил мне жизнь. И я живу,
Им данный отмечая День рождения.

Афганистан, г. Герат,

*101-й мсп 5-й гв.мсд,
1985 г.*

НЕЧЕТ—ЧЁТ

Бой — не драка, полудрака:
По науке кровь да кровь.
Захлебнётся в ней атака
И начнётся вновь и вновь.

Смерть минует, не минует?
Как ромашка — нечет-чёт:
Коль Косая поцелует,
День за три окончен счёт.

Бьётся стенка против стенки:
Вот — они, вот — мы, вот — я.
Только здесь свои расценки,
Мера истины своя.

Если даме, что с косою,
Я не глянусь — выпал «чёт»:
Значит, в пекло вновь судьбою
От ворот дан поворот.

Афганистан, г. Герат,

*101-й мсп 5-й зв. мсд,
1985 г.*

ПРОТИВ ПРАВИЛ

Хоть не держал стрелок в расчёте
Любви и дружбы ко врагам,
Попала пуля на излёте
Ко мне за ворот: «Здрасьте вам!»

Металл кровавых мет не ставил
И мне отдал своё тепло —
Понятно, это против правил:
Всевышний спас иль повезло?

Афганистан, 101-й мсп,

*сторожевая застава № 7,
1985 г.*

МАТУШКА-ПЕХОТА

Завтра нам в атаку
Гробить супостата:
Русскому солдату
Чёрт запанибрата.

Матушка-пехота,
Матушка-Россия,
Мы пока живые,
Хлопцы удалые.

Афганистан, г. Герат,

101-й мсп 5-й гв. мсд,
1985 г.

ПРОЩАНИЕ*

Прощай, дружище старый чемодан,
Мой старый чемодан «тревожный».
Прости, что не сберёг тебя от ран,
Товарищ верный мой дорожный.

Пускай замена краше и прочней:
Настало время молодёжи.
Мой честный спутник лейтенантских дней,
Ты мне любых обнов дороже.

Ведь географию нам, старина,
Поведали пути-дороги:
Афганистан, Сибирь и целина —
Из наших биографий строки.

Давай, дружище, вспомним-ка с тобой
Тайгу, пустыни, полигоны,
Морозы, выюги, беспощадный зной
И рейды, марши, эшелоны.

Твоих не перечеть былых забот —
Хозяйским был ты старшиною,
Как хлопотливый мой начвецц, начпрод,
Ты вовсе не знал покою.

*Опубликовано в газете «Гвардеец» 5-й гв. мсд в 1986 г.

Всегда, везде рачительно хранил
Ты скарб нехитрый мой походный,
Невзгоды, трудности со мной делил,
Слагал со мною быт пехотный.

Твоим дорогам пусть настал конец,
А мне ещё пройти немало:
Срок службы больше у людских сердец,
Чем кожи, фибры и металла.

Но согласись, что это не тупик,
И потому тужить негоже.
«Давай-ка на заслуженный, старик!» —
Однажды я услышу тоже.

PS:

Прощай, мой друг! Уходишь ты в запас.
Мне предстоит ещё шагать в строю,
И с грустью провожаю в этот час
Я юность офицерскую свою.

*Афганистан, г. Герат,
101-й мсп 5-й гв. мсд,
1985 г.*

ПЕХОТА*

*Солдатам, сержантам, офицерам
101-го мотострелкового полка
5-й гвардейской мсд
п о с в я щ а е т с я*

Эх, пехота, пехота, пехота,
Ты устала от крови и пота.
Что поделать, такая работа —
Не щадить живота: «Ать-два-ать».

Рыть окопы, траншеи без счёта,
Штурмовать и леса, и болота.
И не легче при титуле «мото»
На кардан километры мотать.

Но бывает дурная погода:
Не бывает без смерти похода.
«Жить охота?» — «Конечно, охота».
Только нужно приказ выполнять.

Чтобы, выдержав ад арналёта,
Поднялась в бой за ротою рота,
На кинжальный огонь пулемёта
За судьбою своей: «Ать-два-ать».

*Афганистан, Герат-Фарахруд,
1984-1986 гг.*

*Опубликовано в газете «Перевал» в июне 1992 г.

ВСЮДУ ЧЕКИ

Всюду чеки, чеки, чеки,
И афшки* здесь в ходу:
С ними выйдешь в человеки
И забудешь про нужду.
Чеки есть, и ты, как барин,
Одеваешься в джинсу,
Твой прикид всегда шикарен,
Как положено тузу.

И любовь тебе навеки
Здесь предложат наперёд,
Коль за ласки бабам чеки
Дашь по полной под расчёт.
Чеков нет, и ты никто тут,
Для тебя дуканщик — хан.
И взашей турнуть здесь могут,
Коли с дыркою карман.

Припев:

Всюду чеки, чеки, чеки,
И валюта здесь в ходу:
С ними выйдешь в человеки
И забудешь про нужду.

*Или «афони» — обиходное название афгани (единица национальной валюты).

Деньги — вот источник власти,
Деньги — гордость, не позор:
Наш начфин — главнейший в части
Не по чину, а как вор.
У него золотые зубы
Да три ордена рядком,
<Бэ...> его две носит шубы.

Ну да ладно! — Что о нём?
Всяк обозник тут в почёте:
Кто с афонями — халиф.
А в спецназе и пехоте
Не до жиру: был бы жив.
И в Союзе нынче тоже,
Без бабла не сделать шаг:
Провожают по одежке —
Раньше было всё не так.

Припев:

Всюду чеки, чеки, чеки,
И валюта здесь в ходу:
С ними выйдешь в человеки
И забудешь про нужду.

*Афганистан, Герат-Фарахруд,
1984-1986 гг.*

САПОГИ

Как устали мои сапоги:
Истомили чужие дороги.
И болят сапоги — нет, не ноги,
Ведь сточились «под ноль» каблуки.

Вновь стреляю привычно с руки.
Шлют проклятья чужие мне боги,
И куда-то бредут снова ноги,
И дороги мои далеки.

*Афганистан, н.п. Фарахруд,
411-й отряд спецназа ГРУ,
1986 г.*

ВОПРОС К СУСАНИНУ

(Леониду Ильичу)

Поляки (гневно и с явной угрозой):
«Куда ты завёл нас, проклятый Сусанин?»

Сусанин (растерянно, но с вызовом):
«Идите вы к дьяволу! Сам заплутал.»

Из русского народного эпоса

Фальшивый

наш

маршал,

Товарищ

Ильич,

Куда

ты

завёл

нас? —

Ответь,

старый

хрыч.

Афганистан, нп. Фарахруд,

411-й отряд спецназа ГРУ,

1986 г.

СЛЫШАЛ, ТОВАРИЦ?

Слышал, товарищ,
Указ объявили? —
Водки не вжаришь,
Вино отменили.
Всё под запретом —
Коньяк и перцовка —
С этим декретом
Грядёт забастовка.

Припев:

Возможно, в бой пойдём
За литру водки
И всех врагов порвём,
Как смочим глотки.

Тише, братишка,
Коль брага поспела:
Градус? — Аж слишком,
Берёмся за дело.
Шибче душманов
С ног бьёт самогонка:
Пару стаканов —
И села печёнка.

Припев.

Знаешь, товарищ? —
Указы кто пишет,

Ропот народа,
Наверно, не слышит:
Глянь, даже духи,
Пускай не зубровку,
Гонят подлюги
Для нас кишмишовку.

Припев.

Верю, братишка,
Запреты отменят,
Водкой посольской
В Союзе нас встретят.
Мы одолеем
Любые маршруты,
Только дожить бы
До этой минуты.

Припев.

...И всех врагов порвём,
Как смочим глотки.

*Афганистан, н.п. Фарахруд,
411-й отряд спецназа ГРУ,
1986 г.*

КОПЕЙКА

Жизнь солдатская — копейка
С номиналом и гербом.
Дорожит судьба-злодейка
Очень редко медяком.

Смерть солдатская привычна:
Спишут в грош и до нуля.
Я же скуп и знаю лично —
Без копейки нет рубля.

*Афганистан, н.п. Фарахруд,
411-й отряд спецназа ГРУ,
1986 г.*

РАССЧЁТ

Хоть растила не рублищи
Восемнадцать лет она,
Отвалила ей три тыщи
От больших щедрот казна.

В утешенье говорили:
«Подвиг, мужество, почёт».
А потом о ней забыли:
Посчитали, мол, расчёт.

*Афганистан, н.п. Фарахруд,
411-й отряд спецназа ГРУ,
1986 г.*

БОЛЬШАЯ МЕДВЕДИЦА

Ночами Большая Медведица
На небе задумчиво светится,
На север укажет звезду,
Да только на юг я иду.

В краях этих междоусобица
Пир смерти устроить торопится?
Зачем накликаю беду?
Но, коль приказали, иду.

На небе Большая Медведица
Моею надеждою светится:
Полярная светит звезда —
Пора возвращаться туда.

*Афганистан, н.п. Фарахруд,
411-й отряд спецназа ГРУ,
1986 г.*

ПРИМЕЧАНИЯ

Раздел первый:

- ¹ Речь о заместителе командира 101-го мсп по политической части (1983-1985) подполковнике Геннадии Проскурнине.
- ² Подполковник Юрий Сивов командовал 101-м мсп 5-й гв. мсд (ППД – 9 км южнее г. Герат) в 1984-1986 гг.
- ³ Кишлак южнее Герата (Герат – город и административный центр одноимённой провинции на северо-западе Афганистана).
- ⁴ Ущелье в провинции Герат.
- ⁵ Горный массив в провинции Фарах.
- ⁶ Старший лейтенант Андрей Борискин командовал разведывательной ротой 101-го мсп. Тяжело ранен в декабре 1985 г.
- ⁷ Кишлак восточнее Герата.
- ⁸ Город и административный центр одноимённой провинции на юге Афганистана.
- ⁹ Река, протекающая по южной оконечности Герата.
- ¹⁰ Населённый пункт в провинции Герат, ППД 5-й гв. мсд без 101-го мсп.
- ¹¹ Выпускник НВВПОУ лейтенант Михаил Голдобин был замполитом 9-й мсп 101-го мсп. Погиб в ноябре 1986 г., награждён орденами Красной Звезды и Красного Знамени (посмертно).

ПРИНЯТЫЕ СОКРАЩЕНИЯ И ОБОЗНАЧЕНИЯ

БелВО – Белорусский ВО.

БТР – бронетранспортёр (броневик, бэтр – в обиходе).

ВО – военный округ.

Гв. – гвардейский, гвардейская.

ЗабВО – Забайкальский ВО.

ГРУ – главное разведывательное управление Генштаба ВС СССР.

ДальВО – Дальневосточный ВО.

КВО – Киевский ВО.

МВО – Московский ВО.

М/С, м/с – медицинская служба.

МСД, мсд – мотострелковая дивизия.

МСП, мсп – мотострелковый полк.

ЛенВО – Ленинградский ВО.

НВВПОУ – Новосибирское высшее военно-политическое общевоинское училище.

НШ – начальник штаба.

ОдВО – Одесский ВО.

ППД – пункт постоянной дислокации.

ПриВО – Приволжский ВО.

ПрибВО – Прибалтийский ВО.

ПрикВО – Прикарпатский ВО.

РАГС – Российская академия государственной службы при Президенте РФ.

РС – реактивный снаряд.

СА – советская армия.

САВО – Средне-Азиатский ВО.

СКВО – Северо-Кавказский ВО.

ТуркВО – Туркестанский ВО.

СОДЕРЖАНИЕ

Раздел I

АФГАН ВО МНЕ	5
Паспортное фото.....	7
Афган во мне	8
Дорога к храму.....	9
Забытая война	11
Письмо другу.....	13
Старый счёт	18
Воспоминание	20
Пересыльная гостиница	22
Призвание.....	23
Напоминанье	24
Чёрный тюльпан	25
Чекист Петров.....	26
Магия чисел.....	28
В послеафганской тишине	29
Играй, оркестр.....	30
C'EST LA VIE	32

Раздел II.

МЫ ВЕРНУЛИСЬ	33
Таможня.....	35
Мы вернулись	37
Бабка Таня.....	38
Не посылали	39
Аллах акбар	40
Ждёт родимая сторонка	42
Бессонница	43
Но кто они?	45
Было и осталось.....	46
Эпитафии офицерам и чиновнику	48

Не в той стране	49
У переправы	50
Не был отдан приказ	51
Возражения начальнику	52
Похоронка	54
Мы спрашиваем	55
Баллада о двенадцатом	56

Раздел III.

СТАРАЯ ТЕТРАДЬ	59
Две звезды, один просвет	61
Год сорок первый	63
Новосибирские заметки	65
Тень командора	66
Ночка тёмная	67
Ещё раз про пехоту	69
Про настоящего танкиста	70
Кто в полку артиллерист	71
Три дуба	72
Про полкового инженера	73
Много раз	74
Набросок портрета	76
Начпрод	77
Начвец	78
Начальник разведки	79
О представителе	80
Про порядок в авиации	81
Про ребят не промах	82
Лживому сочинителю	83
Начальник артиллерии	84
Одесские эпиграммы	85
Откровение	87
Воспоминания	88

Пояснение.....	89
Чабанка	90
Из тоталитарного.....	92
Эпитафии начальникам	93
Бронетанковая шуточная.....	94
Формула службы	96
Двустипия про офицеров	97
На Ближних Мельницах.....	99
Мы мчались колонной.....	100
Звезда моих дорог	103
Эпитафия на могилу Известного солдата	105
День рождения	106
Нечёт—чёт	108
Против правил	109
Матушка-пехота	110
Прощание	111
Пехота	113
Всюду чеки	114
Сапоги	116
Вопрос к Сусанину.....	117
Слышал, товарищ?	118
Копейка	120
Расчёт	121
Большая Медведица	122
Примечания.....	123
Принятые сокращения и обозначения	124
Содержание.....	125

Кошелев Владимир Михайлович

ЗАБЫТАЯ ВОЙНА

Стихи и песни.

Серия «Библиотека офицерского собрания»

Поэзия, выпуск № 5

Редактор – Каликин П. А.

Компьютерная вёрстка – Антонова А. Л.

Подписано в печать 17.12.2019 г.

Гарнитура AcademyC. Формат 70x100/32.

Бумага офсетная. Печать офсетная. Усл.печ.л. 5,2

Тираж 1000 экз.

Заказ № 1086



ООО ИЗДАТЕЛЬСТВО «ДОБЛЕСТЬ».

111123, Москва, Электродный проезд 8А, оф. 17

тел. (495) 518-96-20

www.doblest-izd.ru, e-mail: doblest.izd@yandex.ru

ISBN 978-1-56581-231-4



9 781565 812314

Отпечатано в типографии ООО «Астра-полиграфия»

г. Москва, ул. Полярная, д. 33 Б, стр. 1

Тел.: 8 (499) 476-74-87, тел./факс 8 (499) 476-74-53

e-mail: dokastra@mail.ru